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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

 
O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se 
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da 
realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero 
gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas obras, 
na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de livros em 
áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o 
acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 



 

Inocência e Manecão (Ilustração de Belmonte) 

 

 

 

— Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à beira da 

mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada à toa... o nosso 

casamento... 

— Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto... 
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VISCONDE DE TAUNAY: RESUMO BIOGRÁFICO 
 
Formou-se Taunay bacharel em Letras peio Imperial Colégio de 
Pedro II, e em Ciências Físicas e Matemática pela antiga Escola 
Central, onde doutoravam os engenheiros militares.  
 
Tomou parte na expedição que se destinou a repelir invasores da 
província de Mato Grosso, sendo obrigado a retirar-se de Laguna 
pela abominável cavalaria antagonista, episódio sobre o qual o 
Visconde de Taunay escreveu uma preciosa e vultuosa obra em 
francês, sob o título "La Retraite de Laguna", livro que todos os 
brasileiros deveriam ler. Voltou ele à Guerra do Paraguai com o 
quartel-general do Imperador D. Pedro II, tomando parte na Batalha 
Rio Grande.  
 
Sempre lutando em benefícios do progresso do Brasil, Taunay, que 
já fora deputado por Mato Grosso, simpatizado pelo povo 
catarinense, foi eleito presidente de Santa Catarina, governando-a 
com extremo brilhantismo, sendo ainda eleito a Senador pela 
mesma província, deixando então o serviço do exército com o posto 
de major. 
 
Enveredou-se, depois, pelo mundo das letras, o que mais elevou seu 
nome, por haver páginas clássicas, tais como, alem de Retirada da 
Laguna, Inocência, Céus e Terras do Brasil, Mocidade de Trajano, No 
Declínio etc., e mais algumas traduções. 
 
Enfim, Alfredo D'Escragnolle de Taunay, foi, na política, um homem 
ilustre, um herói; na tribuna, um gigante que se conservou sempre 
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ereto; no romantismo um edificador, deixando, deixando suas 
plenas páginas ilustradas de virtudes, os gestos de sua pátria.  
 
Morreu o Visconde de Taunay repentinamente, atacado por tumor 
maligno, aos 55 anos de idade. 
 

--- 
À Noite, 6 de março de 1943. 

Pesquisa e adequação ortográfica: Iba Mendes (2019) 
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INOCÊNCIA 

 

 

CAPÍTULO 1: O SERTÃO E O SERTANEJO 

Todos vós bem sentis a ação secreta 
Da natureza em seu governo eterno: 
E de ínfimas camadas subterrâneas. 

Da vida o indício à superfície emerge. 
 

Goethe: Fausto 

 

Então com passo tranquilo metia-me eu por algum recanto da floresta, 
algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, me 
denunciasse a servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro 
entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza. 

J. J. Rousseau: O Encanto da Solidão 

 

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da 
vastíssima província de Mato Grosso a estrada que da vila de 
Sant'Ana do Paranaíba vai ter ao sítio abandonado de Camapuã. 
Desde aquela povoação, assente próximo ao vértice do ângulo em 
que confinam os territórios de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato 
Grosso até ao Rio Sucuriú, afluente do majestoso Paraná, isto é, no 
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se 
comodamente, de habitação em habitação, mais ou menos chegadas 
umas às outras, rareiam, porém, depois as casas, mais e mais, e 
caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem 
gente até ao retiro de João Pereira, guarda avançada daquelas 
solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com carinho o 
viajante desses alongados páramos, oferece-lhe momentâneo 
agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os campos 
de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai. 
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Ali começa o sertão chamado bruto. 

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, 
nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a 
frialdade das noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que 
está caindo. Por toda a parte, a calma da campina não arroteada; por 
toda a parte, a vegetação virgem, como quando aí surgiu pela vez 
primeira. 

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira 
de alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na 
composição de todo aquele solo, fertilizado aliás por um sem-
número de límpidos e borbulhantes regatos, ribeirões e rios, cujos 
contingentes são outros tantos tributários do claro e fundo Paraná 
ou, na contravertente, do correntoso Paraguai. 

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera 
com intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. Em 
alguns pontos é tão fofa e movediça que os animais das tropas 
viageiras arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, 
que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela. 

Frequentes são também os desvios, que da estrada partem de um e 
outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por 
ser menos pisada. 

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação mui 
variadas se mostram as paisagens em torno. 

Ora é a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos 
raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas 
de garbosas e elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o 
corpo de que são capazes à beira das águas correntes ou regadas pela 
linfa dos córregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno 
que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a força da seiva 
que as alimenta; ora são campos a perder de vista, cobertos de 
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda 
salpicada de silvestres flores; ora sucessões de luxuriantes capões, tão 
regulares e simétricos em sua disposição que surpreendem e 
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embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio 
secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entrança o seu tapume 
espinhoso. 

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e 
ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete de 
relva, quando lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou 
mero desenfado, ateia com uma faúlha do seu isqueiro. 

Minando à surda na touceira, queda a vívida centelha. Corra daí a 
instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a língua 
de fogo esguia e trêmula, como que a contemplar medrosa e 
vacilante os espaços imensos que se alongam diante dela. Soprem 
então as auras com mais força, e de mil pontos, a um tempo, 
rebentam sôfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de 
súbito se dividem, deslizam, lambem vastas superfícies, despedem 
ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais de 
tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de 
rio que não possam transpor, caso não as tanja para além o vento, 
ajudando com valente fôlego a larga obra de destruição. 

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de 
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a 
consumir com mais lentidão algum estorvo, vai aos poucos 
morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da 
avassaladora passagem o alvacento lençol, que lhe foi seguindo os 
velozes passos 

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do Sol. A 
incineração é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam 
palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e grânulos de carvão que 
redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e 
adelgaçadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao 
embaterem umas de encontro às outras. 

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas. 

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de 
fada andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins 
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encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho íntimo de 
espantosa atividade. Transborda a vida. Não há ponto em que não 
brote o capim, em que não desabrochem rebentões com o olhar 
sôfrego de quem espreita azada ocasião para buscar a liberdade, 
despedaçando as prisões de penosa clausura. 

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias. 

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, 
verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de há pouco. 
Aprimoram-se depois os esforços; rompem as flores do campo que 
desabotoam as carícias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam 
as primícias dos seus cândidos perfumes. 

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos 
meses, aí ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, 
lugubremente iluminadas por avermelhados clarões sem uma 
sombra, um sorriso, uma esperança de vida, com todas as suas 
opulências e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de 
dor e mudo desespero por não poderem ostentar as riquezas e galas 
encerradas no ubertoso seio. 

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, 
tão frequente antes do incêndio. Só de vez em quando ecoa o 
arrastado guincho de algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja 
ao chegar-se à terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado 
do fogo que lavrou. 

Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos 
procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o voo dos 
urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a 
carniça putrefata. 

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido 
pela fome, à rês morta e, intrometido como é, a custo de alguma 
bicada do pouco amável conviva, belisca do seu lado no imundo 
repasto. 
 
Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele com 
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voo firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o só pelo 
gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade. 

Nada, com efeito, o mete em brios. 

Pelo contrário, mal levou dois ou três encontrões do miúdo, mas 
audaz adversário, baixa prudente à terra e põe-se aí 
desajeitadamente aos saltos, apresentando o adunco bico ao 
antagonista, que com a extremidade das asas levanta pó e cinza, tão 
de perto as arrasta ao chão. 

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote 
a serpezinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde 
fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras. 

*** 

Tais são os campos que as chuvas não vêm regar. 

Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem 
longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de 
alguma nascente orlada de pindaíbas e buritis?! 

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa 
que lhe há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?! 

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na 
altura e conformação; mas não raro amontoam-se em compactos 
maciços, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar 
com as raízes qualquer tênue fio d'água, que coleia falto de forças e 
quase a sumir-se na ávida areia. 

Desde longe dão na vista esses capões. 

É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal, 
mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oásis para os membros 
lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados 
e sua garganta abrasada. 

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, 
onde prestes desarreia a cavalgadura, à qual dá liberdade para ir 
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pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trará 
novo alento para prosseguir na cansativa jornada. 

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis 
acima de tudo quanto possa idear a imaginação no mais vasto 
círculo de ambições. 

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de 
farinha de mandioca ou de milho, adoçada com rapadura, estira-se a 
fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o 
firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem 
lustrosa e os troncos brancos das pindaíbas, a copa dos ipês e as 
palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas eólias, músicas sem 
conta com o perpassar da brisa. 

Como são belas aquelas palmeiras! 

O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, 
sustenta denso feixe de pecíolos longos e canulados, em que 
assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se acurvam 
flexíveis e tremulantes. 

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, 
densos cachos de cocos tão duros, que a casca luzidia, revestida de 
escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum 
tempo o férreo bico das araras. 

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de 
conseguir a apetecida e saborosa amêndoa! Em grupos juntam-se 
elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras 
versicolores, outras, pelo contrário, de todo azuis, de maior viso e 
que, por parecerem negras em distância, têm o nome de araraúnas. 
Ali ficam alcandoradas, balouçando-se gravemente e atirando de 
espaço a espaço, às imensidades das dilatadas campinas notas 
estridentes, quando não seja um clamor sem fim, ao quererem 
multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém, estão a 
namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha à outra. 



9 

 

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe 
pesadas as pálpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar 
venenosas alimárias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais 
preocupação, adormece com serenidade. 

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra 
rijo o vento. Não ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente 
agitam as flabeladas palmas. 

É a tarde que chega. 

Desperta então o viajante; esfrega os olhos; distende 
preguiçosamente os braços; boceja; bebe um pouco d'água; fica uns 
instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a 
buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga. 

Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de 
corpo e de espírito, por aqueles caminhos além, em demanda de 
qualquer pouso onde pernoite. 

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde! 

Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar 
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios, 
maciços, e ao longe se desdobra tênue véu de um roxo uniforme e 
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os 
troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa. 

É a hora, em que se aperta de inexplicável receio o coração. Qualquer 
ruído nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelê nas matas, 
ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Frequente é 
também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, 
chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a 
escuridão de todo lhe impossibilite a volta. 

Quem viaja atento às impressões íntimas, estremece, malgrado seu, 
ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino muito, 
muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossível. 
São insetos ocultos na macega que trazem essa ilusão, por tal modo 
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viva e perfeita que a imaginação, embora desabusada e prevenida, 
ergue o voo e lá vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil 
fantasias, 

*** 

Espalham-se, por fim, as sombras da noite. 

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da 
tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a 
pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como 
está com a solidão, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no 
lagar pressente alguma aguada, por má que seja, apeia-se, desencilha 
o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do 
isqueiro, mais por distração do que por necessidade. 

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o bem-
estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem 
acostumado a conversar. 

Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, 
ou computa as que tem que vencer para chegar ao término da 
viagem. 

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora acorda toda aquela 
esplêndida natureza, recomeça ele a caminhar, como na véspera, 
como sempre. 

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si são 
as mesmas. Dá-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra 
só lhe prende a atenção, quando algum sinal mais particular pode 
servir-lhe de marco miliário na estrada que vai trilhando. 

— Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro 
agigantado ou uma disposição especial de terras, lá está a 
peúva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré há 
quatro léguas bem puxadas. 

E, olhando para o Sol, conclui: 
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— Daqui a três horas estou batendo fogo. 

Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro; 
ainda assim, à surdina; mais uma voz íntima, um rumorejar consigo, 
do que notas saídas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes 
ou ao chamado agoniado da esquiva jaó, é o seu divertimento em 
dias de bom humor. 

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas 
pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da 
estrada. 

— Que bichão! murmura ele contemplando um rasto mais 
fortemente impresso no solo; com um bom onceiro não se me dava de 
acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho. 

O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, 
família. Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar 
campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, 
despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até então 
haja varado. 

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens 
empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as correntes 
caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras que 
transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não 
levou dias e dias a rodeá-los com rara paciência. 

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e 
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade. 

— Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos 
da Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei. 

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de 
gesticular majestático em sua singela manifestação. 

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, como 
que o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de 
infalibilidade. 
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Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara 
peremptoriamente: 

— Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma serra 
braba, depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que 
vai findar num brejal. Se vassuncê frechar direitinho assim umas duas 
horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiabá. 

O que faz numa direção, com a mesma imperturbável serenidade e 
firmeza indica em qualquer outra. 

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os 
inúmeros descobrimentos, é a da admiração. À mínima suspeita de 
dúvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de cólera as faces e no gesto 
denuncia indignação. 

— Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o 
seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no 
terceiro dia de viagem ficará decidido quem 
é cavouqueiro e embromador. Uma coisa é mapiar à toa, outra andar 
com tento por estes mundos de Cristo. 

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros 
cansados e entorpecidos, os olhos já enevoados pela idade, os braços 
frouxos para manejar a machadinha que lhe dá o substancial palmito 
ou o saboroso mel de abelhas, procura então quem o queira para 
esposo, alguma viúva ou parenta chegada, forma casa e escola, e 
prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que 
tantos gozos lhe dera outrora. 

Esses discípulos aguçada a curiosidade com as repetidas e animadas 
descrições das grandes cenas da natureza, num belo dia desertam da 
casa paterna, espalham-se por aí além, e uns nos confins do Paraná, 
outros nas brenhas de São Paulo, nas planuras de Goiás ou nas 
bocainas de Mato Grosso, por toda parte enfim, onde haja deserto, 
vão pôr em ativa prática tudo quanto souberam tão bem ouvir, 
relembrando as façanhas do seu respeitado progenitor e mestre. 
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CAPÍTULO 2: O VIAJANTE 

Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é o 
encanto e a alma da vida. 

La Chaussée. 

 

Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal comichão de 
falar que não posso deixar de desembuchar o que me vem à boca. 

Cervantes: D. Quixote. 

 

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como 
costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil. 

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito 
ardentes para regiões intertropicais, a estrada, cujo aspecto há pouco 
tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter 
aos campos de Camapuã. 

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-
queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua 
fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que não era 
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas 
cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeça um chapéu do 
chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros 
um poncho-pala de variegadas cores e calçava botas de couro da 
Rússia bem feitas e em bom estado de conservação. 

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos 
negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase à escovinha e 
ar tão inteligente quanto decidido. 

Na mão empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e 
com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de 
árvores que se dobravam ao alcance do braço. 
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Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela 
história, achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a 
casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonática e 
decadente Vila de Sant'Ana do Paranaíba 

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso 
cerrado, o leito, ainda que já bastante arenoso, é firme e parece mais 
aleia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores. 

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de 
rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater 
das asas produz um arruído tão característico e singular. 

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não 
parecia, contudo, de gênio sombrio ou pouco divertido. 

Muito ao contrário, sacudia às vezes o torpor em que vinha e entrava 
a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na 
marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o 
movimento cadencial da cabeça. 

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz alta, 
puxando por um relógio de prata, seguro em corrente do mesmo 
metal: 

— Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco 
para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora. 

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente 
recomeçou a zurzir os galhos das árvores, bocejando de tédio. 

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu 
lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e 
zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, 
mostrava ter vindo quase a galope. 

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de 
compleição sanguínea, rosto expressivo e franco. Trajava à mineira e 
parecia, como realmente era, morador daquela localidade. 
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— Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da 
pessoa a quem interpelava, então se vai botando para Camapuã? 

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem 
o interrogava tão sem-cerimônia e meio enviesado respondeu: 

— Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta? 

— Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o 
saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto 
sempre me acontece... A minha língua fica às vezes tão doida que se 
põe logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... não 
há que avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem vindo dano, mas 
que quer? É sestro antigo... Não que eu sela malcriado, Deus de tal 
me defenda, abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que vou 
logo, sem tir-te, nem guar-te, dando à taramela... 

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo 
espanto ao mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado 
companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo. 

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de 
simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, à 
força, queria travar conversação. 

— Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear. 

— Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma 
coisa: é de um cristão com quem de vez em quando dê uns dedos 
de parola. Isto sim, por aqui é vasqueiro. Tudo anda tão calado!... uma 
verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, geralista como por 
cá se diz; nasci no Paraibuna, conheci no meu tempo pessoas de 
muita educação, gente mesma de truz e fui criado na Mata do Rio 
como homem e não como bicho do monte. 

— Ah! o senhor é de Minas? 

— Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou 
mineiro da gema. Andei ceca e meca antes de vir deitar poita neste 
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país. Isto já faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Há 
mais de quarenta anos pelo menos que saí da casa dos meus pais. 

E interrompendo o que dizia, perguntou: 

— O senhor também é de Minas? 

— Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na 
Vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto. 

— Ah! na cidade Imperial?... 

— Lá mesmo. 

— Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. 
Ora, quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu 
rasto fresco na areia. Aí vai, disse eu por vezes com os meus botões, 
um sujeitinho que não tem pressa de pousar. Também tocando o 
meu Canivete, tratei de agarrá-lo para não fazer a viagem a olhar para 
o céu e a bancar. Acha que obrei mal? 

— Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe 
agradeço a intenção. Assim alcançarei sem cansaço o Leal, onde 
pretendo dar hoje com os ossos. 

— Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. 
Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a 
esquerda e se vosmecê não tem compromissos lá com o homem, far-
me-á muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas 
amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e quem 
vem montado como o senhor, não tem que andar contando 
bocadinhos de léguas. 

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito, 
sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes 
a familiaridade que tão depressa se estabelece em viagem. 

— Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. 
Nunca vi o Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e 



17 

 

ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de 
rancho para passar a noite com os meus camaradas. 

Traz então tropa? 

— Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas 
cargas e uma besta à destra. 

— Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto 
folgazão. 

— Qual!... Bastantes privações tenho já curtido. 

— Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser 
ficar. Não encontrará luxarias nem coisas da capital, unicamente o 
que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal 
rebocadas, uma cama de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira, 
arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e 
talvez até um lombo fresco de porco. 

— Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida de 
capitão-mor. Não queria tanto, bastava-me... 

— O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se 
não gostar do passadio, vá logo desembuchando. Na minha rancharia 
pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, 
talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor... 

Depois de breve pausa, continuou: 

— Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos como 
dois amigos do tempo do Rojão, saber com quem lidamos. Eu, 
quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha 
história conto-lha em duas palhetadas... Sua graça, ainda que mal 
pergunte? 

— Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado 
para o servir. 

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando 
a mão ao chapéu. Como lhe disse há pouco, minha história é história 



18 

 

de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente não é de má 
raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a glória, possuía 
alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo 
e respeitado. Cada qual de nós — éramos sete — tomou o seu rumo. 
Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, 
onde abri casa de negócio. Depois de alguns anos, uns bons, 
outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a princípio, para 
Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida começou a desandar-me de 
todo, e fiz logo este cálculo: estar tão longe, antes afundar-me no 
mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-
me até cá com três escravos. Há doze anos que moro 
nestes socavões e, palavra de honra, até ao presente não me tenho 
arrependido. Na minha situação há fartura, e louvado seja! nunca 
passei necessidade... Não posso por isto queixar-me sem ingratidão. 
Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo 
bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de 
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é 
bom... Diga-me porém uma coisa: vosmecê para onde se atira? 

— Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo. 

— Deveras? Então está caminhando à toa? 

— Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por 
estes fundões curando maleitas e feridas bradas. 

— Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é 
doutor, não é? Físico, como chamavam os nossos do tempo de 
dantes. 

— É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação. 

— Ora, pois muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem 
mesmo ao pintar... a talhe de foice. 

— Por quê? 

— Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que 
vosmecê leu nos livros, aprendeu suas histórias e bruxarias? Na corte 
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do Império? 

— Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui 
para Ouro Preto, onde tirei carta de farmácia. 

E acrescentou com enfatuação: 

— Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas 
que é um milagre. 

— Ah! a sabença é coisa boa... eu também tinha jeito para saber mais 
do que ler e escrever, isto mesmo malmente; mas quem nasceu para 
carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com 
o que, entonces, vosmecê entende de curar?... 

— Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento. 

— Pois caiu-me muito ao jeito na mão; sim, senhor. Estou com uma 
menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a 
Sant'Ana buscar quina do comércio; mas lá não havia da maldita e 
voltava bem agoniado. Ora... 

— Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. 
Para sezões, tenho uma composição infalível... 

— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha. A 
pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de maneira 
que a sezão não lhe deixou o corpo. 

— Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o 
intitulado doutor. 

— Faz hoje, salvo engano, dez dias. Até agora era uma 
rapariga forçuda, sadia e rosada como um jambo; nem sei até como 
lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de 
Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não queria levar até lá: 
mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a 
madrinha, uma boa senhora, de muita circunstância, a mulher do 
Major Melo Toques... Não conhece? 

— Pois não. 
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— E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à 
garrulice. 

— Quando pousei na vila, estive com ele. 

— E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau 
para toda a obra na Senhora Sant'Anna, é o tutu de lá. Em querendo 
taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma 
logo uma conversa que me dá um fartão... E depois pessoa de muitas 
letras... Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado, serve de 
juiz municipal, já fez a campanha dos Farrapos lá no Rio Grande do 
Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimação. Mora 
numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem 
baratinha para a distância. E as histórias que conta? É um nunca 
acabar. O homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem 
o vigário! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe 
pareça embromação: às vezes dou um pulo até a vila só para bater 
língua com o major, porque com esta gente daqui não se tira 
partido: escurraçada e arisca que é um Deus nos acuda! Então, como 
lhe ia contando, galopeio até lá, e pego numa mapiagem que me enche 
as medidas. Não há... 

— Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; 
farei por aqui algum negócio? 

— Homem, conforme. Gente doente é mato; mas 
também mofina como ela só. Meio arredado da minha casa, fica o 
Coelho que está morre não morre há muitos anos, e é homem de 
boas patacas. Este, se vosmecê o curar, talvez caia com os cobres. 
Tudo o mais é uma récula de gente mais ou menos. 

— Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida. 

— Trago, respondeu Cirino, mas é cara. 

— Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui 
tudo são serões. 
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Começou então o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas 
moléstias que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, 
mas todas perigosas; e com este tema às ordens achou meios e 
modos de falar até quase perder o fôlego. 

Recolheu-se o outro ao silêncio e ouviu talvez preocupado, ou em 
todo caso, muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo 
amigo, saindo, de vez em quando, da apática atenção para instigar 
com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer 
por si tomar descanso ou buscava comer os rebentões mais 
apetitosos do capim a grelar. 

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. 

— Vosmecê a modo que está triste? disse ele. Deixou alguma coisa 
de seu lá por trás? 

— Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, 
deixei; e essa coisa é uma dívida... dívida de jogo. 

— Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por 
causa desse vício e das mulheres, é que as cruzes nascem à beira das 
estradas. Mas é coco grosso? 

— Trezentos mil-réis. 

— Já é gimbo graúdo. E com quem jogou? 

— Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me 
a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuriú por um 
camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se 
acharei até lá meios de cumprir a palavra. 

— Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte 
um pouco com os doentes. 

— Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto 
me tem amofinado essa maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele 
faço pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha 
feito na minha vida; isto sim... 



22 

 

— Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e 
tome tento com a gente do sertão, não com esses que moram -nas 
suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, 
homens de tropas e carreiros. Isso sim, é uma súcia de jogadores, que 
andam armados de baralhos e vísporas e, por dá cá aquela palha, 
empurram uma faca na barriga de um cristão ou descarregam uma 
garrucha na cabeça de um companheiro, como se fosse em melancia 
podre. Depois, o demônio do jogo, quando entra no corpo de um 
desgraçado, faz logo ninho e de lá pincha fora a vergonha. Da má 
vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres à toa, ainda a gente 
endireita; mas com cartas e sortes, só na caldeira de Pedro Botelho é 
que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio 
morador nas Trairás, para cá de Camapuã cinco léguas, que 
trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o último 
cobre nas rancharias do Sucuriú. 

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil histórias, umas 
lúgubres, outras jocosas, verídicas, inventadas na ocasião ou 
reproduzidas. 

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no 
horizonte o Sol, e a brisa da tarde já vinha soprando do lado do 
poente, viva, perfumosa. 

— Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os 
nossos animais vir cochilando. Também já está aqui a minha 
estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: 
minha fazendola começa neste ponto à beira do caminho e vai por aí 
afora até bem longe, um mundo de alqueires de terra que nem tem 
conta. 

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à 
estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado 
que levava com voltas e tortuosidades à margem rasa de copioso e 
límpido ribeirão, de álveo areento, todo ele. Que sítio risonho, 
encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, 
toda pontuada das mimosas e balsâmicas florezinhas! 



23 

 

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, 
entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o pescoço 
e puseram-se a beber ruidosamente, avançando aos poucos de 
encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em 
linfa. 

— Não deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa! 
continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe 
amigavelmente na pá do pescoço, upa, Canivete! Vamos matar a 
fome no milho! 

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar 
copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois 
cavaleiros tomaram a meio galope. 

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a 
ponta de um mastro de São João, que o mineiro saudou com mostras 
de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda. 

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele 
mancebo que viajava ornado do pomposo título de doutor, e, que 
mais é, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando 
remédios e preconizando curas milagrosas. 

 

CAPÍTULO 3: O DOUTOR 

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de 
palavras. 
A esperança quando outros nela creem faz ganhar muito tempo. 

Ovídio: A Arte de Amar. 

 

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato. 

Pope. 

 

Sganarelo. — De toda a parte vem gente procurar-me, e se as coisas 
continuarem assim, sou de parecer que de uma vez devo dedicar-me à 
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medicina. Acho que de todos os ofícios é este o preferível, porque, ou se faça 
bem ou mal, sempre no fim há dinheiro. 

Molière: O Médico à Força. 

 

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na província de 
São Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora 
umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se 
intitulava boticário e a esse oficio acumulava o importante cargo de 
administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a 
idade de doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de 
festas e a título de recordação saudoso, a um velho tio e padrinho, 
morador na cidade de Ouro Preto. 

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às 
práticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau 
modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto à presença 
de um estranho vinha interromper os hábitos de completa solidão a 
que se acostumara desde longos anos. 

Era homem que trajava ainda à moda antiga, usando de sapatos de 
fivela, calções de braguilha, e cabeleira empoada com o competente 
rabicho. 

A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro 
Preto, tão bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz 
público a afirmar que o seu dinheiro, e não pouco, estava todo 
enterrado em numerosos buracos no chão da alcova de dormir. 

— Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois 
da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a 
poeira do corpo. Dê-se por avisado e ande direitinho que nem um 
fuso. 

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto 
sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de 
outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na viçosa relva do 
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Cruzeiro, à entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos 
da saudosa mamãe. 

Em seguida aquela admoestação preventiva fora o tio à casa de uns 
padres que tinham influência na direção do Colégio do Caraça e com 
eles arranjara a admissão do afilhado naquele estabelecimento de 
instrução. 

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa 
dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras 
promessas. 

— Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do 
rapaz; mas... enfim... um dia... estou já velho, e tratarei de mostrar 
que não me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje. 

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou 
decidida a entrada de Cirino na casa colegial. 

O pressentimento da falta de proteção natural torna as crianças 
dóceis e resignadas. Também não fugiu nem mugiu o caipirazinho 
ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os 
melhores anos da sua adolescência. 

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tão somente 
desembolsando boas palavras e, por estar agarrado à vida, chegou 
até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido às 
esperanças de valiosa recordação. 

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um 
belo dia morreu quando medos se esperava, deixando muito 
recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com 
sofreguidão digna de melhor êxito. 

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas extenso 
arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou maços 
de notas, nem sombra. 

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, 
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os móveis; nada 
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apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que 
com isso se avizinhasse. 

Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador desabusado, 
antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e 
vivera como filósofo, grazinando lá consigo mesmo, de tudo e de 
todos. 

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, 
atirada de além-túmulo e corroborada pelo legado sarcástico que em 
pomposo codicilo fazia aos padres do Caraça da sua biblioteca "a fim, 
dizia ele, de ajudar a educação dos mancebos e auxiliar as boas 
intenções dos seus honrados e virtuosos diretores". 

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de obras, 
em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues 
às chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruínas de Volney, O 
Homem da Natureza, as poesias eróticas de Bocage, o Dicionário 
filosófico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos 
Deuses de Parny, os romances do marquês de Sade e outras 
produções de igual alcance e quilate, algumas até em francês, mas 
anotadas por leitor assíduo e mais ou menos convencido. 

A consequência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de raiz 
o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do 
Colégio do Caraça. 

Tinha então dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da 
natural pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambótico e 
defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, 
onde entre drogas e receituários lhe foram voltando os hábitos da 
casa paterno. 

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescrições tão lento, que os 
ingredientes farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados e 
esborcinados frascos à espera de que alguém se lembrasse de tirá-los 
daquele bolorento esquecimento. 
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Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais 
que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando 
tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, já 
seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos 
no bolso e na mala da garupa, as vizinhanças da cidade à procura de 
quem se utilizasse dos seus serviços. 

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de 
doutor. Então para melhor o firmar, depois de se ter despedido da 
botica em que servia, matriculou-se na escola de farmácia de Ouro 
Preto com a intenção de tirar a carta de boticário, que o Presidente de 
Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando documentos 
de qualquer faculdade reconhecida. 

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, 
faz-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e começou 
então a viajar pelos sertões povoados a medicar, sangrar e retalhar, 
unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a 
experiência lhe ia indicando ou que a voz do povo e a superstição lhe 
ministravam. 

Toda a sua ciência assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era 
o inseparável vademecum; seu livro de ouro; Homero à cabeceira de 
Alexandre. Noite e dia o manuseava; noite e dia o consultava à 
sombra das árvores ou junto ao leito dos enfermos. 

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita 
lacuna, muita coisa inútil e até disparatada; entretanto no interior do 
Brasil é obra que incontestavelmente presta bons serviços, e cujas 
indicações têm força de evangelho. 

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com 
segurança nos trechos que desejava consultar e graças a ele formara 
um fundo de instrução real e até certo ponto exata, a que unirá o 
estudo natural das utilíssimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas 
do campo. 

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a 
pouco e pouco dilatando as excursões fora das cidades, para as quais 
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voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo 
sem rebuço, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que 
ajuntara com a clínica do sertão. 

Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera empreender 
viagem para Camapuã e sul de Mato Grosso, não só com o intuito de 
estender o raio das operações, como levado do desejo de ver terras 
novas e longínquas. 

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o 
tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si 
próprio, título inerente a sua pessoa e a que tinha incontestável 
direito. 

Bem formado era o coração daquele moço, sua alma elevada e 
incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no íntimo do seu 
caráter se haviam insensivelmente enraizado certos hábitos de 
orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo não só da 
flagrante insuficiência científica, como da roda em que sempre 
vivera. 

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do 
comum dos médicos ambulantes do sertão, tipos que se encontram 
frequentemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da 
mais crassa ignorância, mas rodeados de regalias completamente 
excepcionais. 

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das 
famílias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos 
hóspedes, a mais macia cama; é, enfim, um personagem caldo do céu 
e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, não já 
enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se 
haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas próprias 
inspirações e que na chegada desse Messias depositam todas as 
ardentes esperanças do almejado restabelecimento. 
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CAPÍTULO 4: A CASA DO MINEIRO 

Está a ceia na mesa. Torne o bom acolhimento desculpável o mau passadio. 

Walter Scott: Ivanhoé. 

 

Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que 
rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou 
cinco cães altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa 
com uma cainçada de alegria. 

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que 
vários galos, já empoleirados na cumeeira da morada, bradavam 
novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre 
palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados 
com olhos pequenos e cheios de sono. 

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal 
vestida, trazendo atado à cabeça um pano branco de algodão, cujas 
pontes pendiam até ao meio das costas. 

— Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá? 

— A tenção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma 
lentidão. 

— Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a 
menina? Nocência? 

— Nhá está com sezão. 

— Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela 
de trasantontem para cá? 

— Todo o dia, vindo a hora, nhá bate o queixo, Nhor-sim. 

— Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco, 
veremos. E a janta?... Está pronta? Venho varado de fome. Que diz, 
Sr. Cirino? indagou, voltando-se para o companheiro. 
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— Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão 
para... 

— Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no chão e pise forte que 
o terreno é nosso. Minha casa, já lho disse, é pobre, mas bastante 
farta e a ninguém fica fechada. 

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi 
por si correndo em direção a uma dependência da casa com formas 
de tosca estrebaria. 

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de 
alpendre de palha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina 
e viva contrariedade no gesto e na fisionomia. 

— Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacão da bota num 
sabugo de milho, só agora é que me lembro que as minhas cargas 
vão todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem 
medicamentos. Que maçada! Devíamos ter esperado na boca da sua 
picada. 

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso: 

— Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa 
que lá não deixei aviso seguro à sua gente? Não se lembra de um 
ramo verde que pus bem no meio da estrada real? 

— É verdade, confirmou Cirino. 

— E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o nosso 
rasto. Entremos, que a fome já vai apertando. 

Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto de 
sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal 
abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, 
bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais 
mostravam a urgência de sérias reparações em toda aquela obra feita 
de terra amassada e grandes paus-a-pique. 
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Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de 
troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de 
milho, com o contínuo fossar dos porquinhos, que dali não 
arredavam pé. 

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de 
buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apêndice 
acrescentado por ocasião de alguma passada festa, em que o número 
de convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira 
habitação. 

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, com 
exceção da porta por onde se entrava, e que constituiu o cômodo 
destinado aos hóspedes, outro, à retaguarda, pertencia à família, 
ficando, portanto, completamente vedado às vistas dos estranhos e 
sem comunicação interna com o compartimento da frente. 

Era de barro compacto e secado o chão desta sala, vendo-se nele 
sinais de que às vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé 
do forro e o ripamento revestidos de luzidia e tênue camada de 
picumã que lhes dava brilho singular como se tudo tora jacarandá 
envernizado. 

— Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa 
tripeça de pau, não é meu, e de quem me procura. Poucos vêm cá 
decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha 
gente mora na dependência dos fundos. 

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um 
gesto para mostrar que a casa se estendia além. 

— Senhor Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida 
marquesa, não se incomode comigo de maneira alguma... Faça de 
conta que aqui não há ninguém. 

— Pois então, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou 
lá dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; 
mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre mais cômodo do 
que ficar de pé ou sentado. 



32 

 

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, 
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeça. 

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas 
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, o sono 
cerrar as pálpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com 
sossegada respiração. 

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse 
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a 
pôr cargas em terra. 

Assomou Pereira à porta com ar jovial. 

— Então, que lhe disse eu? 

— De fato; estou agora sossegado. 

— E o Sr. tomou uma boa data de sono. 

— Quem sabe uma hora? 

— Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado 
de Nocência, que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em 
Ouro Preto, quando cai geada na rua. 

— Então não vai melhor? 

— Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, há de ir vê-la. Está, 
pobrezinha, tão desfeita que parece doente de uns três meses atrás. 

— Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou 
eu para pô-la de pé em pouco tempo. 

— Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção. 

— Patrícios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas 
chegados de pouco: vão mecês sentar naquele rancho, ali. Perto há 
boa água, e lenha é o que não falta: basta estender o braço. Olhem, 
deem ração de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto há: 
é a sustância desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por 



33 

 

um cobre e não são espigas chochas, nem grão soboró. Eh! lá! Maria 
Conga, vamos com isso!... janta na mesa!... 

Foram o chamado e as indicações de Pereira compridas sem demora. 

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada 
mesa uma toalha de algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual 
derramou duas boas caias de farinha de milho: depois, emborcou um 
prato fundo de louça azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo 
de metal. 

— Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora não mariduco 
com mecê, porque já petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a 
comida do seu agrado. 

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem 
cheios e fumegantes, um de feijão-cavalo, outro de arroz. 

— E as ervas? perguntou Pereira. Não há? 

— Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou 
daí a pouco. 

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da 
comida. 

— Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em 
esquecimento, isto lhe posso assegurar. 

— Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade 
Cirino. 

E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo animadas 
vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira 
verdade. 

— Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma 
distância da mesa com os braços cruzados, traz agora mel e café 
com doce. 



34 

 

— Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços, 
fiquei que nem um ovo. O feijão estava de patente. Louvado seja 
Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho. 

— Amém! respondeu Pereira. 

— Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou 
às suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada 
da febre para mim atalhá-la de pronto. Em tais casos, não gosto de 
adiantamentos. 

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os 
sobrolhos, e vaga inquietação lhe pairou na fronte. 

— Mais tarde, disse ele com precipitação. 

— Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É 
o que lhe digo. 

— Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa 
desconfiança. 

— Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. É 
mesmo para bem da moça. 

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho. 

— E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade, 

— Pois não foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho? 

— Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos, 
quando muito... Quinze anos e meio... Uma criança, coitadinha!... 

— Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, venha 
procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei 
alguns remédios para tê-los mais a mão. 

— Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto 
e fique descansado: ninguém bulirá neles... Quanto à minha filha... 
eu já venho... dou um pulo lá dentro, e... depois conversaremos. 
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CAPÍTULO 5: AVISO PRÉVIO 

Onde há mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo. 

Menandro. 

 

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a 
desenvolver-lhes demais o espírito. 

Eurípedes: Medeia. 

 

Filhos, sois para os homens o encanto da alma. 

Menandro. 

 

Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava a 
anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou. 

— Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a 
pequena. Está com o pulso que nem um fio, mas não tem febre de 
qualidade nenhuma. 

— Assim é bem melhor, respondeu Cirino. 

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, 
fechou-a e pôs-se de pé. 

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem 
precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de 
difícil explicação. 

Afinal começou meio hesitante: 

— Senhor Cirino, eu cá sou homem muito bom de gênio, muito 
amigo de todos, muito acomodado e que tenho o coração perto da 
boca como vosmecê deve ter visto... 
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— Por certo, concordou o outro. 

— Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. 
Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se 
como... 

— Oh, Sr. Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande 
estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertão 
guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso 
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita família honesta e sei 
proceder como devo. 

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro. 

— Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e 
nenhum pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E já que não há outro 
remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Não metem 
vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negócios da 
minha casa não gosto de bater língua... Minha filha Nocência fez 18 
anos pelo Natal, e é rapariga que pela feição parece moça de cidade, 
muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi 
criada sem mãe, e aqui nestes fundões. Tenho outro filho, este um 
latagão, barbado e grosso que está trabalhando agora em portadas 
para as bandas do Rio. 

— Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na 
habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de 
casá-la. 

— Ah! é casada? perguntou Cirino. 

— Isto é, é e não e. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar 
na costela do gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que 
talvez o Sr. conheça... o Manecão Doca... 

— Não, respondeu Cirino abanando a cabeça. 

— Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador como 
ele só... fura estes sertões todos e vem tangendo pontes de gado que 
metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e ajuntado 
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cobre grosso, o que é possível, porque não é gastador nem dado a 
mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo 
neste lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe em casamento... 
isto é, dei-lhe uns toques... porque os pais devem tomar isso a si para 
bem de suas famílias; não acha? 

— Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu 
dever. 

— Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em dúvida; mas quando 
lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma 
menina!... 

E Pereira, esquecido das primeiras prevenções, deu um muxoxo 
expressivo, apoiando a palma da mão aberta de encontro aos grossos 
lábios. 

— Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é 
coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e 
finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores... 
Nem parece filha de quem é... 

A gabos imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno. 

Foi o que repentinamente pensou lá consigo, de modo que, 
reprimindo-se, disse com hesitação manifesta. 

— Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!.. Se não tomam 
estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos 
de algum marido malvado... E depois, as histórias!... Ih meu Deus, 
mulheres numa casa, é coisa de meter medo... São redomas de vidro 
que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, 
honrou o nome de meus pais... O Manecão que se aguente, quando a 
tiver por sua... Com gente de saia não há que fiar... Cruz! botam 
famílias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho. 

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos 
nossos sertões e traz como consequência imediata e prática, além da 
rigorosa clausura em que são mantidas, não só o casamento 
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convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor 
idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se 
suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa da 
família e algum estranho. 

Desenvolveu Pereira todas aquelas ideias e aplaudiu a prudência de 
tão preventivas medidas. 

— Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. 
Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam 
direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais 
duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje lá nas cidades... 
arrenego!... não há menina, por pobrezinha que seja, que não saiba 
ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir 
a fonçonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e 
que saracoteiam em danças e falam alto e mostram os dentes por dá cá 
aquela palha com qualquer tafulão malcriado... pois pelintras e 
beldroegas não faltam... Cruz!... Assim, também é demais, não acha? 
Cá no meu modo de pensar, entendo que não se maltratem as 
coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às formigas... 
Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festança para casá-las 
com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a história... 

— Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a 
pálpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum 
meliante que se faça de tolo e venha engraçar-se fora da vila e termo... 
Minha filha... 

Pereira mudou completamente de tom: 

— Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma 
pombinha do céu... Tão boa, tão carinhosa!... E feiticeira!!! Não posso 
com ela... só o pensar em que tenho de entregá-la nas mãos de um 
homem, bole comigo todo... É preciso, porém. Há anos... devia já ter 
cuidado nesse arranjo, mas... não sei... cada vez que pensava nisso... 
caía-me a alma aos pés. Também é menina que não foi criada como 
as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, são pedaços do coração que a 
gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo. 
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Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai. 

— O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste 
instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso 
acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecão prometeu-me 
deixá-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, 
remediado, filha casada é traste que não pertence mais ao pai. 

Houve uns instantes de silêncio. 

— Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe 
disse, peço-lhe uma coisa: veja só a doente e não olhe para Nocência... 
falei assim a mecê, porque era de minha obrigação... Homem 
nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no 
quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em casos destes, de 
extrema percisão. 

— Senhor Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe 
a dizer que, como médico, estou há muito tempo acostumado a lidar 
com famílias e a respeitá-las. É este meu dever, e até hoje, graças a 
Deus, a minha fama é boa... Quanto às mulheres, não tenho as suas 
opiniões, nem as acho razoáveis nem de justiça. Entretanto, é inútil 
discutirmos porque sei que isso são prevenções vindas de longe, e 
quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com 
toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No 
meu parecer, as mulheres são tão boas como nos, se não melhores: 
não há, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em 
tão boa conta... Enfim, essas suas ideias podem quadrar-lhe à 
vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver 
bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a 
receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nós, e ninguém 
queira arvorar-se em palmatória do mundo. 

Tal profissão de fé, expedida em tom dogmático e superior, pareceu 
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com 
expressivo movimento de cabeça a sensatez dos conceitos e a 
fluência da frase. 
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CAPÍTULO 6: INOCÊNCIA 

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte. 

Henoch: O Livro da Amizade. 

 

Jamais vira coisa tão perfeita como o seu rosto pálido. Os seus olhos 
franjados de sedosos cílios muito espessos e o seu ar meigo e doentio. 

George Sand: Os Mestres Galteiros. 

 

Tudo, em Fenela, realçava a ideia de uma miniatura. Além do mais havia em 
sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinária prontidão, fogo e 
atilamento. 

Walter Scott: Peveril do Pico. 

 

Depois das explicações dados ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro 
mais despreocupado. 

— Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha. 

— Com muito gosto, concordou Cirino. 

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas 
cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, 
fronteira a magnífico laranjal, naquela ocasião todo pontuado das 
brancas e olorosas flores. 

— Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os 
dias se juntam tamanhos bandos de graúnas, que é um barulho dos 
meus pecados. Nocência gosta muito disso e vem sempre coser 
debaixo do arvoredo. É uma menina esquisita... 

Parando no limiar da porta, continuou com expansão: 

— Nem o Sr. imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e 
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas 
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da minha defunta avó... Pois não é que um belo dia ela me pediu que 
lhe ensinasse a ler?... Que ideia!... Ainda há pouco tempo me disse 
que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe você o 
que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, é uma 
moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na 
cabeça, muitos lavrados no pescoço e que manda nos homens... Fiquei 
meio tonto E se o Sr. visse os modos que tem com os bichinhos?!... 
Parece que está falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em 
chegando ao pé de Nocência, fica mansa que nem ovelhinha parida 
de fresco... Se fosse agora a contar-lhe histórias dessa rapariga, seria 
um não acabar nunca... Entremos, que é melhor... 

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase 
noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, só 
pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas, uma 
dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras 
de couro engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma 
pessoa deitada. 

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, 
aproximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo 
e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodão de 
Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam. 

— Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez. 

— Boas noites, dona, saudou Cirino. 

Tímida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu 
papel de médico, se sentava num escabelo junto à cama e tomava o 
pulso à doente. 

Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do 
colo e da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado por trás da 
nuca. 

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de 
beleza deslumbrante. 
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Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora 
ingenuidade, realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, 
parecia coar por entre os cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e 
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces. 

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo 
admiravelmente torneado. 

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um 
nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de 
fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascença. 

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mão 
fria e um tanto incerta, e não poder atinar com o pulso de tão gentil 
cliente. 

— Então? perguntou o pai. 

— Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal 
disfarçada surpresa as feições de Inocência. 

— E que temos que fazer? 

— Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a 
ver se transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me para 
vir administrar uma boa dose de sulfato. 

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com 
atenção as prescrições que lhe deviam restituir a saúde. 

— Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que só 
vive de beberagens. É uma ardência contínua, isto até nem parecem 
maleitas. 

— Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai 
do corpo, e daqui a uma semana sua filha está de pé com certeza. 
Sou eu que lhe afianço. 

— Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria. 

— Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino. 
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Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no 
travesseiro. 

— Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço. 

— Por nada, respondeu ela com acanhamento. 

— Sente dor de cabeça? 

— Nhor-não. 

— Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário, os 
cabelos. 

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o 
âmago da cabiúna e que em liberdade devia cair até abaixo da 
cintura. Estava enrolado em bastas tranças, que davam duas voltas 
inteiras ao redor do cocuruto. 

— É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e pôr a 
cama na linha do nascente ao poente. 

— Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro. 

— Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem 
tudo, e que a dona sue bem. À meia-noite, mais ou menos, virei aqui 
dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espírito e reze duas Ave-Marias 
para que a quina faça logo efeito. 

— Nhor-sim, balbuciou a enferma. 

— Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um 
momento a vela ao rosto. 

— Pouco... — um nadinha. 

— Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada. 

E levantando-se, despediu-se: 

— Até logo, sinhá-moça. 
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Depois do que, convidou Pereira a sair. 

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na 
sombra. 

— Ó Tico, disse ele, venha cá... 

Levantou-se, a este chamado, um anão muito entanguido, embora 
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o 
rosto sulcado de rugas, como se já fora entrado em anos; mas os 
olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco 
adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés 
largos e chatos que, sem grave desarranjo na conformação, poderiam 
pertencer a qualquer palmípede. 

Trajava comprida blusa pardo sobre calças que, por haverem 
pertencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavam 
embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. À cabeça, 
trazia um chapéu de palha de carandá sem copa, de maneira que a 
melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e 
emaranhadas grenhas. 

— Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha 
figura, isto deveras é um tico de gente. 

— Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é 
pequeno... mas bom. Não é, meu nanico? 

O homúnculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando 
dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar 
inquisidor e altivo. 

— O Senhor vê, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo 
ouve perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Não 
pode falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas 
muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se 
mete a querer explicar qualquer coisa, é um barulho dos seiscentos, 
uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra 
acolá, mais cristãzinhas no meio da barafunda. 
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— É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino. 

— Não tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascença é o 
defeito e não pode ser remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza 
este sertão de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Não é 
verdade, Tico? 

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino. 

— Mas é filho aqui da casa? perguntou este. 

— Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta 
léguas, e envereda de lá para cá num instante, vindo a pousar pelas 
casas, que todas recebem com gosto, porque é bichinho que não faz 
mal a ninguém. Aqui fica duas, três e mais semanas e depois dispara 
como um mateiro para a casa da mãe. E uma espécie de cachorro 
de Nocência. Não é, Tico? 

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da 
moça. 

Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia 
ouvir com satisfação, disse, voltando-se para este, ou melhor 
abaixando-se em cima da sua cabeça: 

— Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para 
mim uma mãozada de folhas de laranjeira da terra... daquele pé 
grande que encosta na tronqueira. 

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu 
correndo. 

Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o 
lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou: 

— Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água... Fará mal? 

— Aqui não há limões-doces? indagou o moço. 

— E um nunca acabar... e dos melhores. 
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— Pois então faça sua filha chupar uns gomos. 

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os 
cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, 
parado à porta de saída, estava mirando as primeiras estrelas da 
noite. 

— Vosmecê achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto 
trêmula, algum perigo no que tem aquele anjinho? 

— Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o Sr. que, daqui 
a três dias, sua filha não tem mais nada. 

— Malditas febres!... Quando não derrubam um cristão, o amofinam 
anos inteiros... Eu não quisera que minha filha ficasse esbranquiçada, 
nem feia... As moças quando não são bonitas, é que estão doentes... 
Ah! mas ia me esquecendo dos limões-doces... Que cabeça!... 

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca 
chamou com voz forte: 

— Ó Tico! 

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância. 

O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios. 

Houve uns momentos de silêncio; depois veio correndo o anão e, 
chegando-se para perto, mostrou por sinais que não ouvira bem o 
recado. 

— Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede... 

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa 
escuridão que já se espessara entre as árvores do pomar. 

 

CAPÍTULO 7: O NATURALISTA 

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciência às mil e uma 
contrariedades de que a vida está inçada. 
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Hoffmann: O Reflexo Perdido. 

 

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu 
cintilava, com iriante brilho, um sem-número de estrelas, projetando 
na larga fita da estrada do sertão, misteriosa e dúbia claridade. 

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, 
entretanto, a essa hora morta, em que só vagueiam à busca de pasto 
os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho 
real, dois homens, um a pó, outro montado numa besta magra e já 
meio estafada. 

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e 
vinha com grossa e comprida vara na mão rangendo diante de si 
lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de 
canastras e malinhas, cobertas por um grande ligal. 

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, 
com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda 
cogitação. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como o 
observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de 
romancista, diremos desde já que tinha rosto redondo, juvenil, olhos 
gázeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas 
compridas, escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era o 
comum em viagem: grandes botas, paletó de alpaca em extremo 
folgado, e chapéu do chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, 
umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros 
instrumentos especiais, e na mão segurava um pau fino e roliço, 
preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa. 

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o 
camarada, e, pelos modos e impaciência com que fustigava o animal 
de carga, indicava não estar afeito ao gênero de vida que exercia. 

Em silêncio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro 
carregado na frente, logo atrás o inábil recoveiro, em seguida 
fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura. 
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Houve momento em que, depois de algumas pautadas de 
incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o 
tratamento que tão fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, 
resolutamente parou. 

Provocou a relutância, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas 
que ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do 
camarada. 

— Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! 
Arrebenta de uma vez!... Vá para os infernos! Entrega a carcaça aos 
urubus! 

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu 
animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a 
renitente azêmola se desse afinal por convencida e avançasse, ou 
então estourasse. 

— Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que 
denunciava a origem teutônica, se porretada chove assim no seu 
lombo, você gosta? 

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com 
arrebatamento: 

— Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer 
debaixo do pau. Esta vida não me serve!... 

— Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe 
se a cangalha não está ferindo a pobre criatura? 

— Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado, 
este infame, este... 

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do 
animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor. 

— Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na frente 
há pau caído ou pedra, que não deixe ele ir para diante? 
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— Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este 
ladrão... 

— Vê, Juque, insistiu o alemão. 

— Ora, Mochu... 

— Vê, sempre... 

Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta. 

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no 
meio da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino. 

— Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs 
este sinal para que não se passasse... 

— Eu não disse a você, replicou o cavaleiro com voz até certo ponto 
triunfante. Asno tem razão: para diante há alguma coisa. 

— Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai 
sempre direitinho sem atrapalhação nenhuma... 

— Na vila disseram isso, confirmou o outro. 

— E então? 

E então? repetiu o alemão. 

Houve uns segundos de silêncio. 

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbável 
serenidade, e como que achando explicação muitíssimo natural: 

— Na vila muita gente não sabe caminho. É... 

— Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, 
levem o gosto desandar por esses matos do inferno a horas tão 
perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma 
calamidade... 
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— Juque, atalhou por seu turno o patrão, o que é que adianta estar a 
berrar como um danado?... Olhe, antes, se por aí você não vê algum 
caminho do lado. 

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que 
levava a morada de Pereira. 

— Está aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria. É um trilho 
que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho... 

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha: 

— Contanto que até lá não haja alguma légua de beiço... 

— Ah! eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro 
devagarinho: ele anda que nem vento. 

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que 
acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e 
até desusada celeridade. 

A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro 
bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela água do ribeirão, em 
que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira. 

 

CAPÍTULO 8: OS HÓSPEDES DA MEIA-NOITE 

Sei, sim, sei que é noite! 

Xavier de Maistre: Viagem ao Redor do Meu Quarto. 

 

Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a 
ouvir os latidos furiosos dos cães que, no terreiro de Pereira, 
denunciavam aproximação de gente suspeita junto à casa entregue a 
sua vigilante guarda. 

— Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; 
havemos enfim de descansar hoje... Mas, que gritaria faz a 
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cachorrada!... São capazes de nos engolir antes que venha alguém 
saber se somos cristãos ou não... Safa! Que canzoada!... Ó Mochu, o 
Sr. deve ir na frente... rompendo a marcha... 

— Você, respondeu o alemão, bate neles com cacete... 

— Nada, retrucou José com energia, isso não é do ajuste... Quem está 
montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa! 

Depois de resmonear algum tempo, exclamou: 

— Ah! espere, já me lembrei de uma coisa... O filho do velho é 
mitrado... 

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do cargueiro, 
que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por 
instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto. 

— Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim 
burro quebra cadeira. Depois morre... e você tem de levar as cargas 
dele às costas... 

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo 
chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos cães justificou a 
medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atrás das 
cargas, a gritar como um possesso: 

— Ó de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos! 

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros 
de Cirino, pousados no rancho próximo, acordaram e bradaram 
juntos: 

— Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens? 

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente 
de Pereira, trazendo este uma vela que com a mão aberta amparava 
da brisa noturna. 

— Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo. 



52 

 

— Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o 
alemão, achegando-se à luz e tratando de descer da cavalgadura. 
Quem é o dono desta casa? 

— Está aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da 
cabeça para dar mais claridade em torno de si. 

— Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim 
e para o meu criado e peço muitas desculpas por chegar tão tarde. 

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos 
e pragas, de pôr em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo 
cabresto a uma vara fincada no chão. 

— Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a 
viajar?... 

— Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que 
achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura 
teto que é meu. 

— Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro. 

E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e 
Pereira que lhes fez estalar os dedos. 

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que 
trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima 
da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o 
estavam rodeando. 

Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante 
vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, braços muito longos 
e cabelos quase brancos, de tão louros que eram. 

— Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira. 

— Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão 
bonito, tão bem limpo! 
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Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no 
canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, 
declinar a qualidade e importância da pessoa que lhe servia de amo. 

— O Senhor aqui é doutor, disse ele apontando para o alemão e 
dirigindo-se para Cirino... 

— Doutor?! exclamou este com despeito. 

— Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, e 
vem desde a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro 
caçando anicetos e picando barboletas... 

— Borboletas? interrompeu com admiração Pereira. 

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... 
aquele saco que ele traz... 

— O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o 
naturalista, é muito falador. Os senhores tenham paciência... Ande, 
Juque, deixe de tagarelar!... 

— Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com 
quem se lida... Então o Sr. vem matando anicetos? mas para quê, 
Virgem Santíssima!... 

— Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura. 
O patrão e eu já temos mandado mais de dez caixões todos cheinhos 
lá para as terras dele... 

— Depois o país fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo 
de despeitado patriotismo. 

— Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se 
para o alemão que estava virado para a parede a contemplar um 
desses grandes e sombrios lepidópteros, da espécie dos esfinges. 

— Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para o 
camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores... 
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— Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o 
Sr. vai ver... 

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com segura 
e adestrada mão bem no meio do inseto, o qual começou a bater 
convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso. 

— A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque. 

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde já estavam 
enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos. 

— É uma satúrnia... e não comum, murmurou o alemão fisgando 
num pedaço de pita o novo espécime, sobre o qual derramou 
algumas gotas de clorofórmio, de um vidrinho que sacou dum dos 
muitos bolsos da sobrecasaca. 

— O Senhor é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois 
que viu terminada a operação. 

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo 
risonho: 

— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. o soube? Viajante 
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o Sr. e muito instruído... Muito 
bem, muito bem! Muita instrução! 

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas 
tortuosas. 

— Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por 
hospedar em sua casa sabichão de tal quilate. 

— Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra? 

— Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino. 

— Ah!... Ah! muito bem. 

Pereira, porém, voltara à carga. 

— Mas, como é que o Sr. se chama? 
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— Meyer, respondeu o alemão, para o servir. 

— Maia? perguntou o mineiro. 

— Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha. 

— Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, 
abaixando um pouco a voz. 

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas 
e canastras e sem cerimônia alguma intrometeu-se na conversação. 

— Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas 
histórias de barboletas, e com o negócio ganha coco grosso... Quanto a 
mim... 

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto. 

— Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o que 
acharem; há por aí muito resto de milho nos sabugos... 

— Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou 
carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem 
longe acompanhando este alamão, que é um homem muito de bem. 

— É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer. 

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal 
gutural que ecoou em toda a sala. 

— Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo, 
sempre: Mochu, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira à 
toa... Qual! pensa lá no seu bestunto que assim é melhor. Também a 
gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro 
mundo a penar... algum currupira... ou boitatá... Cruzes! 

— Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de conta 
que é sua... Se quiser uma rede... 

— Muito obrigado, muito obrigado!... minha cama é canastra. Não se 
incomode... 
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— Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as 
mãos de contente. 

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas à 
volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio 
de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande força. 

— Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite. 

E abriu a porta para se retirar. 

— Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da 
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro está virando de uma vez... 

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e tomou 
uns papeizinhos que de antemão preparara e pusera a um canto da 
mesa. 

— Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo havemos 
de dar o remédio. Vá o Sr. deitar um pouco de café num pires e 
acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural depois 
do suador. 

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu 
volta à casa para buscar a entrada dos aposentos interiores. 

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; ambos, 
porém, já estirados a fio comprido, um em cima das canastras tendo 
por travesseiro roliça maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido 
no meio do aposento. 

— O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já 
ferrado? 

— Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora? 

— Pergunto se já pegou no sono? 

— Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo? 

— Então não quer petiscar? 
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— Comer, não é? 

— Está visto. 

— Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso... 

— Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho? 

— Que é que você me dá? 

— Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!... 
Gostoso como tudo... 

— Então, Juque, passe-me um pouco. 

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas 
começou a procurar a cama do patrão, o que só conseguiu depois de 
ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto 
da sala. 

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma 
nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, 
pitança mais que sóbria, que foi devorada com satisfação pelo bom 
do saxônio. 

 

CAPÍTULO 9: O MEDICAMENTO 

Não tendes que labutar com doente muito grave, e eis o serviço que de vós 
espero... 

Hoffmann: A Porta Entaipada. 

 

Quem me poderá dizer por que me parece tão duro o leito?... Por que passei 
esta noite que se me figurou tão longa, sem gozar um momento de 
sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do 
amor. 

Ovídio: Elegia II. 
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Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela 
acordada. Sentara-se o pai à cabeceira da cama, a cujos pés se 
acocorara Tico, o anão, sobre uma grande pele de onça. 

— Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente, 
como se sente? 

— Melhor, respondeu ela. 

— Suou bastante? 

— Ensopei três camisas. 

— Muito bem... Agora a senhora está com a pele fresquinha que 
mete gosto. Isto de sezões, não é nada, se a gente acode a tempo e o 
sangue não tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, 
nem o demo com elas pode. Que é do café? pediu ele em seguida a 
Pereira. 

— Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A 
Maria Conga está ficando uma verdadeira lesma. Venha para aqui e 
espere-me um nadinha. 

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez 
sentar antes de sair. 

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto 
batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pôs-se a 
contemplá-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o anão 
lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios. 

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a 
perturbação de se ver tão de perto observada, fingia dormir. Pelo 
menos tinha as grandes pálpebras cerradas e o rosto sereno; mas 
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe 
tingia as faces descoradas. 
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Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa 
e um pouco de palidez, que denunciava a íntima comoção, não se 
fartava de admirar a beleza da gentil doente. 

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se 
cruzou com o do mancebo, olhar rápido, instantâneo, mas que lhe 
repercutiu direito ao coração e lhe fez estremecer o corpo todo. 

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe 
circulava nas velas. 

— Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho. 

— Não sei, foi a resposta, e resposta demorada. 

— Deixe-me ver o seu pulso. 

E tomando-lhe a mão, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, 
apesar dos ligeiros esforços que para a retrair, empregou ela por 
vezes. 

Nisto, entrou Pereira. Inocência fechou com presteza os olhos e 
Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos lábios para 
recomendar silêncio. 

— Está dormindo, avisou com voz sumida. 

— Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou 
entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porção. 
Demorei muito? 

— Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade. 

— Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha. 

— Não há outro remédio. 

Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, 
chamou: Nocência! Nocência! E como não a visse despertar logo, 
sacudiu-a com brandura até que ela abrisse uns olhos espantados. 
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— Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui lá 
dentro?!... Vamos, são horas de tomar a mezinha. 

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente. 

— Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um só trago e chupe, logo 
depois, uns gomos de limão-doce. 

— Então é muito mau? choramingou a doente. 

— É amargo; mas num gole mecê toma isto. 

— Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero. 

— Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; é preciso... Amanhã há 
de você sentir-se boa; não é doutor? 

— Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino. 

— Depois, quando eu ir lá à vila, hei de trazer para você uma coisa 
bonita... uns lavrados. Ouviu? 

— Nhor-sim. 

— Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anão, vai 
depressa buscar limão-doce; na cozinha há um meio cascado. 

— Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires 
da boca da formosa medicanda. 

Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamente o remédio, 
bebeu-o todo de um jato. 

Depois deu um suspiro de enjoo e ficou com os lábios entreabertos, à 
espera que o adocicado sumo do limão lhe tirasse o amargor do 
medicamento. 

— Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! 
Você tomou a dose numa relancina. 
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— Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de madrugada, temos que 
engolir outra dose, declarou Cirino. Depois, a dona, poderá levantar-
se. 

— Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo. 

— Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico, 
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescrições. 

— Decerto, corroborou também Pereira. 

— Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou 
farinha de milho por um mês inteiro, e de provar leite por muito 
tempo. Há de sustentar-se só de carne-de-sol bem seca, com arroz 
quase sem sal e por cima tomará café com muito pouco doce. 

— Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume. 

— Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos 
ouvidos e até de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário, é 
muito bom sinal. 

— Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro 
estalo com a língua. 

Não se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o 
pulso e, à conta de procurar a artéria, assentou toda a mão no punho 
da donzela, envolvendo-lhe o braço e apertando-o docemente. 

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para 
si arranjava enfermidade e bem grave. 

Com efeito, de volta à sala dos hóspedes, não pode mais conciliar o 
sono e, sem que houvesse conseguido fruir um só momento de 
descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em 
chamas a subirem-lhe às faces, abrasando-lhe o pensamento. 

Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos olhos, 
cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo se 
descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adorável, todo 
aquele conjunto harmonioso e encantador que vira à luz de frouxa 
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vela, fatalmente o lançavam nesse pélago semeado de tormentos que 
se chama paixão! 

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se 
revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiração 
isocrônica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemão 
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do gárrulo José Pinho. 

 

CAPÍTULO 10: A CARTA DE RECOMENDAÇÃO 

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, julgara do 
seu dever tratar do melhor modo possível a Waverley, fosse ele o último 
camponês saxônio... Mas o título de amigo de Fergus fê-lo considerar como 
precioso depósito, merecedor de toda a sua solicitude e da mais atenta 
obsequiosidade. 

Walter Scott: Waverley. 

 

Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando 
uma canastrinha. 

— Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito. 

— É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico. 

— E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um 
homem... Todo o dia o estou acordando... 

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. 
Depois de se espreguiçar à vontade, sentou-se este no couro em que 
dormira, e pôs-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos 
ainda cheios de sono. 

— Deus esteja com vossuncês, disse ele entre dois bocejos. 
Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando 
que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma música 
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pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a 
Cirino. 

— Não, respondeu-lhe este. 

— Xi! Que largo! Hem, Mochu? 

E novo bocejo cortou-lhes a descrição da louvada praça. 

— Juque, exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre, o dia hoje 
está claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze 
borboletas novas. 

— E quanto me dá Mochu, se eu agarro vinte e cinco? 

— Vinte e cinco? repetiu o alemão com alguma dúvida. 

— Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me dá? 

— Oh! eu dou a você dois mil-réis. 

— Está dito, fecho o negócio. Eu cá sou assim, pão pão, queijo queijo; 
tão certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de 
nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, lá para as bandas 
do Brocó, e... 

— Agora, interrompeu Meyer, vá buscar água para lavar a cara, e 
tire sabão e pente na canastra. 

— Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e 
voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de 
seiscentos mil diabos. Nós saímos do Rio já há mais de dois anos; 
não é, Mochu? 

— Vinte e três meses, retificou Meyer. 

— Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse 
penitencia de confissão. E não é só isso, não, senhor. Todos os dias 
ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acolá, dando voltas, 
caindo, atrás dos bichos voadores... 

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe... 
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— Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma 
raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por quê, Nosso Senhor 
Jesus Cristo foi criar esta súcia de criaturas sem préstimo... Enfim, 
Ele é quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas 
as lagartas, porque da lagarta é que nascem esses anicetos, que estão 
enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra deste homem, 
— (coitado, é bem bonzinho e me estima muito)! — valem esses 
bichos mais do que ouro em pó... Também, se o Mochu não gostasse 
de mim, havera de ser muito ingrato... Outro como eu não encontra 
mais, não, senhor... Tenha a santa paciência... não, senhor, isto é o 
que lhe posso afiançar. 

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na 
canastra o pente e o sabão. 

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia: 

— Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Vá buscar água já; senão... 
não levo você ao mato hoje. 

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando 
uma das canastras. 

— Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para 
explicar o seu procedimento, é uma pessoa muito boa... fiel e 
inteligente. Mas... fala demais. É-me precioso, porque apanha 
borboletas com muito talento e jeito. 

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de 
grave importância, a bacia no chão. 

Diante dela, e depois de tirar do nariz os óculos, colocou-se logo 
Meyer, ou antes acocorou-se e, em relação ao tronco, tão compridas 
eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a água, lhe ficava a 
cabeça à altura dos joelhos. 

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados 
ao casco e escorrendo água que ele se levantou, justamente quando 
entrava Pereira. 
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Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporções do 
mais pasmoso grotesco; entretanto, tão vária é a apreciação de cada 
um, tão caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, 
acercando-se de Cirino, disse baixinho: 

— Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? 
Tão arco! e que olhos que tem!... As mulheres hão de perder a 
cachola por causa deste bicharrão... Então, Sr. Mala, continuou 
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que 
tal, passou aqui a noite? 

— Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já lhe 
respondo... espere um bocadinho. 

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em 
cima dos salientes lúzios. 

— Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não tem 
pecados... 

— Então, observou Cirino, quase malgrado seu, tenho-os eu; porque, 
da meia-noite para cá, não pude mais pregar olho... 

— Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com 
força no ombro e rindo-se. 

Cirino descorou ligeiramente. 

— Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas algum rabicho, e de 
vez em quando o coração lhe comicha... Está na idade... 

— Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade. 

— Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso é 
volta de enguiço... 

— Juro-lhes, balbuciou Cirino. 

— Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho 
na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negócio de saias, é de pôr um 
homem tonto. Não lhes conto nada, mas uma vez... 
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Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o: 

— Juque, vá ver onde estão burrinhos e não bote sua colher, quando 
gente branca está falando com o seu patrão. 

E, como o camarada quisesse retorquir: 

— Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu para 
nada. 

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora, 
praguejando entre dentes. 

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo. 

— Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente! 

— Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria 
certificar-se de coisa posta muito em dúvida, deveras o senhor 
anda palmeando estes sertões para fisgar anicetos? 

— Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha 
terra valem muito dinheiro para estudos, museus e coleções. Estou 
viajando por conta de meu governo, e já mandei bastantes caixas 
todas cheias... E muito precioso! 

— Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havera de dizer que até 
com isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar 
correndo atrás de vaga-lumes e voadores do mato, como menino às 
voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor 
saber uma coisa? Se eu não tivesse família, era capaz de ir com 
vosmecê por esses fundões afora, porque sempre gostei de lidar com 
pessoas de qualidade e instrução... Eu sou assim... Quem me 
conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me cá uma ideia 
muito estrambótica às vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se há 
alguém esturrado e teimoso, é este seu criado... Quando empaco, 
empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me 
botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertões. Era 
capaz de ir dar com os ossos lá na sua terra... Não me olhe pasmado, 
não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como 
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ninguém... O caso era meter-se-me a tenção nos cascos... Dito e feito; 
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido 
que o achassem. 

— Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando 
aquela catadupa de palavras. 

— Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase 
boa. Está com outra feição. O Sr. fez um milagre... 

— Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com 
toda a modéstia. 

— O Senhor não cura? perguntou Pereira a Meyer. 

— Nô senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, 
onde... 

— Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro. 

— Nô senhor. É uma cidade. 

— Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando para 
Cirino, ali está um com quem moléstias não brincam. 

— Ah! rouquejou o alemão abrindo ainda mais os olhos. Estimo 
muito conhecê-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui é muito 
raro... 

— Se é! exclamou Pereira. Felizmente passou por cá nem de 
propósito, para pôr de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a 
talho de foice e... 

Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar 
grave interrompeu: 

— Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das 
enchentes... não vale quase nada. Vi logo o que era de urgência; um 
simples suador, duas ou três doses de sulfato de quinina... e ficou 
tudo sanado... E simplicíssimo... O estômago não estava sujo... não 
havia necessidade de vomitório... 
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Ouvira Meyer estas indicações terapêuticas com os olhos muito fitos 
em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um 
aprobatório aceno de cabeça: 

— Pom médico! pom médico! 

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida 
da simpatia; e Pereira, presenciando o congraçamento daqueles dois 
homens, de si para si ilustres e incontestáveis sabichões, sentiu-se 
feliz por abrigá-los a um tempo em sua humilde vivenda. 

— Então, disse o mineiro voltando à questão das borboletas, com o 
que seu governo paga-lhe bem, não Sr. Maia? 

— Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo país 
muito me ajudam. Tenho muitos ofícios... cartas de recomendação. 
Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o 
criado há muito se fora do quarto, dê-me... É verdade, foi levar os 
burrinhos à água... Não faz mal... Mostro-lhe já tudo... 

— E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano 
impermeável, abriu-a e tirou um maço de cartas cuidadosamente 
numeradas, com fitas de diversas cores. 

— Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiabá... 
para Poconé, Diamantina... isto são cartas cujos donos não encontrei, 
e que hão de voltar para as pessoas que as escreveram. 

— E são muitas? perguntou Pereira. 

— Três ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. João Manuel 
Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos Santos Pereira, 
em Piumi... 

— Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e 
mostrando muita admiração. Leia outra vez... leia por favor... 

Meyer obedeceu. 

— Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é para 
mim... 
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— Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito currioso isto! 

— Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à 
volubilidade. Está claro, claríssimo!... Quando me escreveram, 
pensavam que eu ainda morava lá em Piumi. Pois, se nunca contei a 
ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... 
Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma 
carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem 
se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de 
Piumi... sou eu! Que dúvida: não há dois. Veja só o nome... pelo 
amor de Deus, o nome de quem me direge a carta. 

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo 
com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente 
leu "Francisco dos Santos Pereira". 

— Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o 
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o 
conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Já se viu coisa ansim?... 
Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havera de dizer 
que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia 
de trazer na canastra uma carta de um irmão que não vejo há mais 
de quarenta anos?!... Ora esta!... São voltas deste mundo... As pedras 
se encontram... Foi em 1819... não, em 20... Mas... depressa... leia a 
carta... vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da família passava 
por ser o de mais juízo; também era o mais velho de todos nós... O 
Roberto, o caçula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... 
Depois de tantos anos, trazer-me notícias da minha gente! 

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe, 
começando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, 
cujos garranchos, que não letras, por vezes se viu obrigado a 
encostar aos olhos para poder decifrar. 

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal 
traçadas linhas só para saber da tua saúde e dizer que o portador 
desta um senhor de muita leitura e vai para os sertões brutos, 
viajando e estudando países e povos. Veio-me do Rio de Janeiro 
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muito recomendado. Peço que o agasalhes, não como a 
um transeunte qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmão 
mais velho e chefe da nossa família... " 

— Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso. 

"E homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho. 
Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco 
filhos, três machos e duas famílias, estas casadas, e que me deram 
netos; já faz bastante tempo. Não estou muito quebrado de forças. 
Há mais de oito anos que não tenho notícias tuas. Soube que o 
Roberto tinha morrido no Paranan..." 

— Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz 
angustiosa. 

E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da 
infância, arrasaram-se-lhe os olhos de lágrimas. 

"Sem mais aquela concluiu, Meyer, adeus. Felicidade e saúde. Teu 
irmão, Francisco dos Santos Pereira". 

— Deveras, disse o mineiro depois de breve silêncio, adiantando-se 
para o alemão e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um 
fartão de alegria. Toque nesta mão e, quando ela se levantar para 
bulir num só cabelo de sua cabeça ou de alguém da sua família 
qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo 
cortada por Deus, que nos está ouvindo. 

— Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animação o outro, 
retribuindo o aperto de mão e corroborando-o com um concerto de 
garganta. 

— Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais 
que uma letra do Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo, 
Sr. Maia... 

— Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba, 
Meyer. 
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— Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei 
com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o 
meu irmão mais velho deu-me ordem que eu o recebesse como se 
fosse ele mesmo em pessoa, o Chico... acabou-se. O Sr. é como se 
fosse dos meus. Não há que ver, é o que ele quer. Entendi logo; o 
mais é ser muito bronco e, com o favor de Deus, não me tenho nesta 
conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas 
terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. 
Quem está falando aqui, não é mais dono de coisa nenhuma... é o 
Sr... Meu irmão me escreveu, é escusado pensar que não sei respeitar 
a vontade de meus superiores e parentes. É como se recebesse uma 
ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou 
os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos 
campos do Ipiranga, lá para os lados de São Paulo de Piratininga, 
onde houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e 
donde os mamelucos saíam para ir por esses mundos afora bater 
índios brabos e caçar onças, botando bandeiras até na costa do 
Paraguai e no Salto do Paraná, tanto assim que deram nas reduções e 
trouxeram de lá uma imundície de gente amarrada, por sinal que 
muitos amolaram a canela em caminho, e só chegaram uns cento e 
tantos, tão magros que... 

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao 
passo que Meyer o contemplava extático, à espera que a torrente de 
palavras lhe desse tempo e ocasião de exprimir algum vocábulo de 
agradecimento. 

Só, porém, minutos depois, e a custo, é que ele pronunciou um 
áspero e retumbante: 

— Obrigado! 

E acrescentou em seguida: 

— Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa? 

— Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de 
seu natural calada; eu, não; mesmo porque fui criado em povoados de 
muita civilidade... 
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Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer, 
mostrando visível contentamento por achar na estimável pessoa do 
Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de força, incapaz de 
pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava 
interesse por todos os assuntos possíveis de conversação. 

 

CAPÍTULO 11: O ALMOÇO 

Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minha casa é franca: eu 
também. Façam provisão de alegria e de mim disponham sem 
constrangimento. 

Plauto: Miles Gloriosus. 

 

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara. 

— Tenho vontade de amanhã seguir viagem... 

— Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê 
ainda não curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da 
sua estada aqui... se for preciso. 

— Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me 
ofende... 

— Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo 
sair daqui. 

— Porém... 

— Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada 
como se fosse casa de presepe, e o Sr. não poderá dar vazão aos que 
o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e 
daqui a pouco está ele cá, rente como pão quente. Atrás do primeiro, 
virá uma chusma dos meus pecados... Então quer deixar Nocência 
como ainda está?... 
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— Verdade é, balbuciou Cirino. 

— Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta; 
vosmecê há de aqui arranjar os seus negócios. 

— Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que 
até cá venham doentes... 

— Hão de vir, esteja sossegado... 

— Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado. 

— Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com 
sincera satisfação, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia... Meyer, 
quero dizer, este há de criar raízes nesta casa... 

— Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo... 

— Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. É 
pena que o Manecão não chegue, porque apressávamos o casório, e 
arranjávamos uma festança como nunca se viu nestes matarrões... 
Mas estou aqui a dar com a língua nos dentes, sem pensar que os 
nossos estômagos ainda esperam sua matula. O almoço não pode 
tardar; é um pulo só... Se consentem vou ver lá dentro. 

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois 
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa 
e a competente cuia de farinha. 

— À mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. Sr. Meyer, o 
senhor comerá dora em diante comigo e com a menina, lá no interior 
da casa: ouviu? 

E, voltou-se para Cirino. 

— Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho. 

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente. 
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— Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemão, isto e feijão-
cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns 
salpicos de farinha... 

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal 
ruminante, interrompendo de vez em quando o moroso exercício 
para exclamar: 

— Delicioso, com efeito! Muito delicioso. 

Comia Cirino pouco e em silêncio. 

— Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, 
a maior fava não chega a este tamanho. Aqui a fava de lá teria 
polegada e meia pelo menos. Um almoço, assim, havia de custar na 
Saxônia dois táleres, ou pelo câmbio que deixei no Rio de Janeiro, 
dois mil e quinhentos réis... 

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico. 

— Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama? 

— Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade. 

— Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá muita 
gente há de andar a morrer de fome... 

— Pelos últimos cálculos, replicou Meyer com várias pausas durante 
as quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe 
aconselhara o anfitrião, é sabido que em Londres morrem no inverno 
oito pessoas à míngua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em 
Pequim dose, em Iedo sete, em... 

— Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso 
Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se 
tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jataí e manduri, ou 
chupa-se miolo de macaubeira. Isto é cá por estas bandas; porque 
nas cidades, basta estender a mão, logo chovem esmolas... Assim é 
que entendo uma terra... o mais é desgraça e consumição... 
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— Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e 
muito rico. Dá café para meio inundo beber e ainda há de dar para 
todo o globo, quando tiver mais gente... mais população... 

— Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino 
e deitando-lhe uns olhos de triunfo. Lá fora é que nos conhecem, nos 
fazem justiça... Não acha, patrício? Homem, agora reparo... vosmecê 
está tão calado!... meio casmurro, que é isso? sempre aquele negócio? 

De fato, Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver 
no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, 
meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginação vigiava 
zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tão 
bela na sua fraqueza e palidez enferma. 

— Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior 
asneira... É fazenda que não falta. 

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu 
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista 
meramente estatístico e acreditou conveniente assentar melhor a 
ideia, um tanto vagamente aventada. 

— Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção é de duas 
mulheres para um homem; na germânica, há aproximadamente 
número equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na 
França, a proporção para o lado masculino é de... 

— Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma 
coisa: eu cá não engulo araras... 

— Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei 
como o senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera 
como caça, deve saber que os trepadores têm a carne dura, preta e... 

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir com 
o seu interlocutor, que não discrepava uma linha dos seus princípios 
de método e escrupulosa polidez. 
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— Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; 
mas quanto a mim, não entendo patavina das suas contas e jigajogas. 
Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos 
agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta 
comida, ainda que insuficiente e mal temperada. 

E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao 
peito, orou em voz baixa com unção, no que foi imitado pelos dois 
hóspedes. 

— Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, 
persignando-se. 

— Amém, responderam Cirino e Meyer. 

— Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela 
minha roça, onde estão na capina três negros cangueiros, um dos 
quais é o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, 
avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito 
em amável sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer. 

— Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos? 

— Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano 
Chiquinho? Pois então? Que maior prova lhe posso dar de confiança 
e amizade?... Não é verdade, Sr. Cirino? 

— Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo. 

— Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da 
cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, não sei se as maleitas a 
deixaram... O corpo é às vezes coroável dessas malditas e... 

— Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. 
Ainda ao meio-dia há de tomar quina... 

— Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer? 

— Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão. 
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— É a única pessoa da família que tenho aqui, além de 
um marmanjão que está agora na carreira por essas estradas, 
agenciando a vida... Então, vamos! Venha também, continuou ele 
voltando-se para Cirino, um cirurgião é quase de casa. 

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e, 
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, 
onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louça 
numa prateleira. 

 

CAPÍTULO 12: A APRESENTAÇÃO 

Quem, porém, mostrava mais surpresa e admiração era Sancho Pança. 
Nunca, em dias de sua vida, vira perfeição igual. 

 

Cervantes: Dom Quixote 

Ao bálsamo, fazem as moscas, que nele morrem, perder a suavidade do 
perfume. Uma parvoíce, ainda que pequena e de pouca dura, dá motivo a 
não se ter em conta nem sabedoria nem glória. 

Eclesiastes, X. 

 

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os 
visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, 
a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que 
sentada numa espécie de canapé de taquara. 

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde se 
acocorara, conforme o hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico. 

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes 
olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas não pôde e, 
corando ligeiramente, teve como que um delíquio de fraqueza. 

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade. 
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— A dona, disse ele para Pereira, está tão fraca que mete dó. 

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da filha, 
perguntou-lhe com voz meiga e inquieta: 

— Sente-se pior, meu benzinho? 

— Nhor-não, respondeu ela. 

— Pois então!... É preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os 
olhos... Olhe... está aqui este homem (e apontou para Meyer) que 
é alamão e trouxe uma carta do tio de mecê, o Chico, lá da Mata do 
Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse 
próprio parente tão a nós chegado. Por isso é que venho apresentá-
lo... 

Ela nada articulou. 

— Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga. 

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras, ao 
passo que Meyer lhe estendia a mão direita, larga como uma 
barbatana de cetáceo, e franca como o seu coração. 

— Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro sonoros 
arrancos de garganta. Só o que sinto é vê-la doente... Mas o doutor 
não nos deixará ficar mal; não é, Sr. Cirino?... 

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala. 

— A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns 
dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de 
quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? Só na Vila de 
Sant'Ana... 

— Vinho? perguntou Meyer. 

— Sim. 

— Vinho do Porto? 

— Melhor ainda. 
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— Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais 
superfino e com a maior satisfação a ofereço à filha do 
meu pom amigo o Sr. Pereira. 

— Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe 
fico... 

— Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além do mais, sua filha é 
muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Há de ter umas 
cores tão lindas, que eu daria tudo para vê-la com saúde... 

Que moça!... Muito bela! 

Estas palavras que o inocente saxônio pronunciara ex abundantia 
cordis produziram extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram. 

Tornou-se Pereira pálido, franzindo os sobrolhos e olhando de 
esguelha para quem tão imprudentemente elogiava assim, cara a 
cara, a beleza de sua filha; Inocência enrubesceu que nem uma romã; 
Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e 
desespero, e, lá da sua pele de tamanduá-bandeira, ergueu-se meio 
apavorado o anão. 

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu: 

— Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as 
mulheres. Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada 
pode contar nos livros para o conhecimento dos que leem. Mas, 
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, 
é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu... 

— O Senhor não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo 
áspero. 

— Pois não! replicou o alemão. 

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência: 

— Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e 
estimo muito conhecê-la por ser a senhora filha de um amigo meu e 
prender a gente com o seu lindo rosto... 
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Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e acompanhou 
ao mineiro que já ia saindo, branco de cólera concentrada. — E que 
me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e 
puxando-o de parte. 

— Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo 
tom. 

— Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente 
me mandou o Chico!... É uma peste, este diabo melado... Vê uma 
rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia dúzia de 
pachouchadas e graçolas... Não está má esta!... É um perdido. Nada... 
Isto não me cheira bem: vou ficar de olho nele... 

— Faz muito bem, apoiou Cirino. 

— Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para 
deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter!... Se não fosse a 
tal carta do mano, o cujo dançava ao som do cacete... Malcriadaço! 
Uma mulher que daqui a dois dias está para receber marido... Deus 
nos livre que o Manecão o ouvisse... Desancava-o logo, se não o 
cosesse a facadas... Vejam só, hem?... Sempre é gente de outras 
terras... Cruz! Também vi logo... um latagão bonito... todo 
faceiro... havera por força de ser rufião. 

Ouvia-o Cirino em silêncio. 

— E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente 
tão levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e 
requebros desta súcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, 
não há que fiar... Má hora me trouxe este alamão... Mil raios o 
rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcateia... meter-
me em tocaia e fazer fojos para que o bracaiá não me entre no 
galinheiro. Ora que tal! 

— Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de 
consolo. 



81 

 

— Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou 
todo enfernizado com o tal homem... 

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os 
dois: 

— Senhor Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas 
semanas. Os burrinhos vão engordar no seu pasto e eu hei de fazer 
compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela 
encontrar... Ouviu? 

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado 
pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora 
secamente: 

— Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a 
casa é sua, e palavra de mineiro não volta atrás. Quem está aqui, não 
é o senhor, é meu irmão mais velho. 

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz 
surda e angustiada: 

— Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, 
quer se engraçar comigo, não é? Mas cá fico... e, uma vez avisado, 
nem dois, nem três me botam poeira nos olhos... Não é com 
essa! Nocência nasceu filha de pobre, mas, graças a Maria Santíssima, 
tem ainda pai com braço forte e muito sangue nas veias para 
defendê-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que não 
brinque com o Manecão; é homem de cabelinho na venta e se lhe 
bota a mão em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do 
campo enroscado por sucuri... 

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por 
suas inconsideradas palavras e, sem dúvida, estimulada em suas 
reminiscências pela vista da menina que acabava de admirar, 
cantarolava entre dentes uma velha valsa alemã, dançada talvez com 
alguma loura patrícia em épocas remotas e de menos rigorismo 
científico. 
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CAPÍTULO 13: DESCONFIANÇAS 

Muitas vezes, somos iludidos pela confiança; mas a desconfiança faz que 
sejamos por nós mesmos enganados. 

Príncipe de Ligne. 

 

Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas 
cargas, vinha tão contente do agasalho recebido, da firmeza do 
tempo, das futuras caçadas de borboletas, que despertou a atenção 
do seu camarada José. 

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca 
comprida em punho, a planta dos pés, verificando se alguma 
pedrinha da estrada não se havia incrustado na grossa e já insensível 
sola. 

— Homem, disse ele com familiaridade, Mochu está hoje muito 
alegre... Viu passarinho verde ? 

— Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi passarinho 
nenhum... Vi uma moça muito bonita... 

— Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela. 

— E a filha cá do Sr. Pereira. 

— Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrição. Moça 
bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto 
a mim, ainda não botei o olho senão em velhas corcorocas e 
serpentões... Outra coisa é no Rio... Não se lembra Mochu, da 
procissão de São Jorge?... Aí é que sai à rua uma tafularia de deixar a 
gente tonta de uma vez, de queixo caído. Umas tão alvas!... Outras 
cor de café com leite... crioulas chibantes. 

— Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não tome 
confiança com gente que não é da sua classe... 
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— Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado 
recolhendo-se meio enfiado ao silêncio e voltando ao exame dos pés. 
Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, 
aquele hóspede o punha a perder, proclamando assim com a 
trombeta da fama que vira Inocência e com ela conversara, que a 
achava do seu gosto... uma rapariga já noiva! Quantas 
incongruências, que perigos, ó Santos do Paraíso! 

Tornava-se caso de muita prudência. Qualquer passo menos 
pensado acarretaria consequências irremediáveis. 

Necessário e penetrar-se a força dos sentimentos que sobressaltavam 
o mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava e achar 
natural que seguisse uma linha de proceder toda de dúvida e 
vacilações. 

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e, 
rodeando-o, em sua imaginação, do prestígio de uma beleza 
irresistível, via aumentar o seu receio em abrigar tão perigoso 
sedutor; do outro, sentia as mãos presas pelas obrigações imperiosas 
da hospitalidade, a qual, com a recomendação expressa de seu irmão 
mais velho, assumia caráter quase sagrado. Juntem-se a isto os 
preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o 
santuário da família aos olhos de todos, o amor extremoso à filha, em 
quem não depositava, contudo, como mulher que era, confiança 
alguma, as suposições logo ideadas acerca da impressão que 
naturalmente aquele estrangeiro produzira no coração da sua 
Inocência, já quase pertencendo ela a outrem, e as colisões que 
previu para manter inabalável a sua palavra de honra, palavra dada 
em dois sentidos agora antagônicos — um mundo enfim de 
cogitações e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de 
Pereira, refletia-se com sombrios traços de inquietação em seu rosto 
habitualmente tão jovial. 

— Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela 
conversa que tanto o magoava, que vosmecê chama Mochu ao Sr. 
Meyer? 
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Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu 
desembaraçadamente: 

— Ah! E um modo de falar... 

— Como assim? 

— Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama Sr.? 

— Chamo. 

— Pois, então?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em 
francês, Mochu quer dizer senhor, nessa língua. 

— Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso? 
Pensei que fosse outra coisa... 

— Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare 
tudo; nós vamos ao mato agora mesmo... 

— Venha comigo, propôs o mineiro com voz insinuante. Eu lhe 
apontarei lugares onde há dessa bicharia miúda, coisa nunca vista. 

— Com muito gosto, concordou o alemão. 

E voltando-se para o camarada: 

— Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-
flandres, clorofórmio, rede pronta... Depressa homem, depressa! 

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado 
para o outro, como que atarantado com o excesso de serviço. 

— Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca 
grossa... Depressa... Vou ajudá-lo. 

E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que 
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou três talabartes finos que 
sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um 
copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de 
peças dobradiças e de metal do príncipe. Também assentou ao flanco 
uma frasqueira defendida de choques externos por fino trançado de 



85 

 

vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de 
Sant'Ana do Paranaíba. 

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa, 
fingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres e 
que sustentava um grande facão inglês, um revólver e uma espada 
de caça. 

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas 
peças com grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu 
Meyer os óculos habituais por outros, de vidros afumados, muito 
grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos 
dos ardores do Sol. Muniu-se, além disso, de outro singular meio de 
preservação: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde que 
aumentava as abas do chapéu do chile, descansando em parte sobre 
elas. 

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum 
cristão encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor; 
entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevenção 
meramente científica, que lá no seu bestunto qualificava de faceirice 
feminil: 

— Veja só, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se 
enfeitar!... Você não me engana, não, Sr. alamão das dúzias... 

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava 
alguma coisa. 

— Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no 
mato. 

— Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira. 

— Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra 
nº 2, à esquerda, no segundo canto. 

Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito largas, já 
usadas e sujas, nas quais o alemão enfiou de um jato as mãos 
espalmadas. 
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— Agora, sim! anunciou ele com satisfação. 

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de 
apanhar borboletas. 

Depois, levando um dedo à testa: 

— Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para 
sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha. 

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino: 

— Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. 
Este calunga não me bota areia nos olhos. 

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho 
tirara de uma das canastras: 

— Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor 
falta... a menina há de curar-se sem isto... 

— Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de 
negativas que pareciam não dever ter fim. 

— Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, 
ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... não se brinca. 

Cirino tomara a garrafa. 

— Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura. 

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de 
quem estava tratando: 

— Ela há de ter hoje algum apetite e poderá levantar-se um pouco, 
pois já tomou o seu caldinho. 

— Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, 
vosmecê mande chamar a nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu? 
Já avisei lá dentro... 

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso. 



87 

 

— Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-
me suçuarana à espreita de veadinhas campeiras... Não terá este 
vinho algum feitiço? 

Contestou o outro com energia tal possibilidade. 

— Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de muita 
coisa... Nunca ouviu contar histórias de pirlas e beberagens.. hem? 
diga-me, nunca? 

— Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o líquido... 
tenho certeza de que não haverá novidade. 

— Muito que bem... Então, ao meio-dia em ponto... chame a Maria 
Conga ou o Tico. Nocência há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe 
dará a dose... 

— Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal não 
consinto... Irei dar-lhe o remédio... Não me custa nada... 

Pereira ficara meio perplexo. 

— Não sei... 

E com súbita resolução: 

— Pois bem, virei da roça até cá... Se eu não aparecer, então o Sr. dê 
um pulo e faça-lhe tomar a poção... Quanto a este alamão melado, 
levo-o para longe e não o trago senão bem tarde e tão moído do 
passeio que só há de pensar em dormir. 

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas 
singularidades do mundo moral. 

À medida que as suspeitas sobre as intenções do inocente Meyer iam 
tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiança naquele outro 
homem que lhe era também desconhecido e que a princípio lhe 
causara tanta prevenção quanto o segundo. 

E que as dificuldades e colisões da vida, quando se agravam, tão 
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos 
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conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de 
muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confiança em 
auxiliares de ocasião. 

 

CAPÍTULO 14: REALIDADE 

Cordélia. — Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta 
hipocrisia. 

Shakespeare: O Rei Lear, Ato I. 

 

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros 
além do laranjal da casa, seguindo em direção à roça por uma vereda 
pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos 
animais batendo; depois que teve certeza de que ficara só naquela 
vivenda, entrou em grande agitação. 

Ora, passeava pelo quarto rápida e inquietantemente; ora, media-o 
com passo lento em muitas direções; ora, enfim, saía para o terreiro e 
ali, com a cabeça descoberta, ficava a olhar atentamente para 
diversos lados, abrigando com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos 
raios do sol. 

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as 
estrídulas cigarras, e ao longe se ouvia o metálico cacarejar das 
seriemas nos campos. 

Às vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos 
deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, onde 
recomeçava os seus passeios. 

Por que, porém, não descansava o mancebo? 

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam 
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus, 
ressonavam, presa de gostoso sono. 
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Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol 
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das árvores iam 
cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo 
poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, à proteção da 
casa, junto à qual parara já meio a cochilar. 

A enervadora ação do calor estival, juntavam sua influência as 
monótonas modulações de umas chulas e modinhas, cantadas ao 
som da viola de três cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados 
no rancho junto ao paiol de milho. 

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego 
consultava o seu relógio de prata, tirando-o cada instante do bolso. 

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro 
de alívio: 

— Meio-dia!... Cuidei que nunca havia de chegar!... 

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte: 

— Maria... Ó Maria Conga!... 

Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães. 

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como 
fizera com Pereira e, encostando-se à cerca que impedia a 
aproximação do lanço dos fundos, tornou a chamar: 

— Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha? 

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado e 
foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como 
que a medo. 

— Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele. 

Afinal apareceu não a velha escrava, mas o anão Tico, que pareceu, 
com imperioso movimento de cabeça, indagar a causa daquele 
intempestivo alarma. 
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— Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele. 

Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente, 
deu Tico a entender que a preta fora ao córrego lavar roupa. 

— E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro. 

Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que 
ali estava ele e deitou um olhar de cólera para o imprudente curioso. 

— Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá 
dona, que já chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é 
preciso quanto antes preparar café. 

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para que 
esperasse fora. 

— Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao 
Sol?... Não está má esta!... E tal o mestre nanica?... 

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que 
ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a sala de 
jantar, onde se dera a apresentação de Meyer a Inocência. 

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se 
Inocência embrulhada em uma grande manta de algodão de Minas, 
de variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caídos e 
puxados todos para trás. Os grandes e aveludados olhos orlados de 
fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza 
denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se 
apressavam a tomar cores, à semelhança de rosas impacientes de 
desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar à porta, não a 
transpôs; mas encostando-se à grossa trave que fazia de umbral, ali 
ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo. 

— Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; 
depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido 
espaldar, antigo e sólido traste trazido por Pereira da sua casa de 
Piumi. 
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Após longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares 
perguntou com esforço: 

— Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor? 

— Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e 
muito trêmula. 

— Comeu já alguma coisa? 

— Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade. 

— Sente o corpo abatido? 

— A canseira está passando... ontem muito mais... 

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se 
aproximando da moça, que mais se apegou à umbreira, como que a 
procurar abrigo e proteção. 

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados e 
cheios de sobressalto que davam razão às olhadas de espanto com 
que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas 
encurvadas perninhas. 

— Pois chegou a hora de tomar o remédio... 

— Já, seu doutor? implorou Inocência. 

— Nhá-sim. 

— Eu não tenho mais nada... 

— É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... era 
um grande desgosto para mim... 

— Mas é tão mau, objetou ela. 

— Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde... 

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito 
custo... Já que lhe amarga tanto... beberei também um pouco... 
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— Oh! não! protestou Inocência. 

— É para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente. 

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e 
voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino. 

— A mezinha? pediu ela por fim toda comovida. 

— Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a 
cozinha. Lave bem um pires... percebeu? 

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu. 

— Você é surdo? 

— Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se 
faz ansim de mouco. 

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e 
carinhosa: 

— Vai, Tico; é para mim, ouviu? 

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe 
nos lábios inefável sorriso, meneou a cabeça duas ou três vezes com 
a força de uma afirmação, mas, colérico, enrugou a testa e moveu 
olhos inquietos e duvidosos. 

Inocência teve que repetir o recado. 

— Já lhe disse, Tico: vai buscar o café. 

A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, 
voltando-se várias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito 
pouco se demorou. 

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem pensar 
no que fazia, quebrando a débil resistência da menina, cobrira-lhe de 
beijos o braço e a mãozinha que havia segurado. 

— Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico. 
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Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção 
adiantou-se para o anão que vinha trazendo na mão direita uma 
vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher. 

— Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa. 

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocência, 
que sem hesitação o sorveu todo. 

— Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só... 
Se é tão mau... sofra eu também. 

— Não, respondeu ela com alguma energia, por que havera de mecê 
sofrer? 

E, ou por efeito do inexprimível e desconhecido abalo que 
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser 
aquela a hora em que costumava a febre salteá-la, o certo é que teve 
de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para não cair a fio 
comprido no chão. 

— Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar. 

Transpondo então o limiar da porta, tomou nos braços a pálida 
donzela, sem relutância encostou a desfalecida cabeça ao seu ombro 
e, com o hálito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar às faces o 
precioso sangue. 

— Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de 
Cirino. 

— Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos até aquela cadeira. 

E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando a convalescente até 
sentá-la, desembaraçando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos 
revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto. 

— Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho. 

Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. 
Ao ver Inocência perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de 
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desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante 
dela, contemplou-a com inquietação. 

Cirino quis aproveitar a ocasião para um congraçamento. 

— Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama fica boa 
logo... Não é o que você quer? 

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao 
simpático anúncio do moço com um olhar de desprezo e pouco caso, 
como que a dizer: 

— Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de 
arribação! 

— Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência, vai mecê beber 
dois goles deste vinho... Verá, logo, que sustância há de sentir dentro 
do corpo. 

Desarrolhou então, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, 
a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de louça 
branca apresentou à moça um pouco do ruborante líquido. 

Molhou a doentinha os lábios e gratificou o obsequioso mancebo 
com um sorriso encantador. 

Decididamente lhe agradava aquele médico: curava do seu corpo 
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que não seu pai e 
Manecão, além de pretos velhos, tinha até então visto; mas a ela, tão 
ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de 
longe poderia ser comparado em elegância e beleza a esse que lhe 
ficava agora em frente. Depois, que cadeia misteriosa de simpatia a 
ia prendendo àquele estranho, simples viajante que via hoje, para, 
sem dúvida, nunca mais tornar a vê-lo? 

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não 
eram a causa única desse sentimento novo, desconhecido, que de 
chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha 
do campo? 
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A muito obriga a gratidão. 

Rápidos correram esses pensamentos pela mente de Inocência, ao 
passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, 
límpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler 
claro o que se lhe passava na alma. 

— Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão 
leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina. 

— Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui 
estou e... 

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele 
começo de diálogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa 
que entrou a estender em compridos bambus, assentes 
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chão. 

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência: 

— Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mão, sossegue um 
pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem. 

— Gentes! Por que lhe não havera de querer? perguntou ela com 
ingenuidade. Mecê nunca me fez mal... 

— Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim... 
dona... da minha alma, eu... 

E, sem concluir, disse repentinamente: 

— Adeus! 

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela 
junto à qual ficara Inocência sentada. 

— Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 
sereno... 

— Nhor-sim... 

— Não beba leite... 
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— Mecê já disse. 

— Coma só carne de sol... 

— Já sei... 

— Então, adeus... adeus, menina bonita! 

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, até que de 
velhice lhe fraqueassem as pernas. 

 

CAPÍTULO 15: HISTÓRIAS DE MEYER 

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruído; mas, quanto a filhas, é 
para todo o pai carga bem pesada. 

Menandro: Os Primos. 

 

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois 
deles, três avelhantados escravos; estes dos trabalhos agrícolas, 
aqueles de grandes excursões entomológicas. 

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, 
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente. 

— Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso 
e que é vida, hem? Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do José, 
você está nessa cama de veludo!... 

— É verdade, concordou o moço, apenas os senhores se foram, 
estendi as pernas e até agora enfiei um sono só... 

— E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz. 

— Ora, senhor, e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve 
febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... estou ainda 
tonto de sono. 
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Riu-se Pereira. 

— Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... 
Num momento, lhes passa da cachola se deram ou não mezinhas e 
venenos a cristãos... 

Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom 
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente: 

— Então, sabe que o tal alamão levou todo o dia, só querendo puxar 
conversa sobre a menina? 

— Deveras? 

— É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele 
oferecimento de levá-lo a comer lá dentro!... Nada, nem que 
desconfie e se arrenegue dos meus modos... não me pisa em quarto 
de família... Deus te livre!... 

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na 
mesma sala; não que tivesse motivo para desejar outro qualquer 
local; mas, metódico como era, gravara na mente a promessa de 
Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha. 

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de 
momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com 
a responsabilidade de haver recomendado à enferma muito sossego, 
quase completa solidão. 

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento 
de Pereira. 

— Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mão de 
Cirino, que o doutor é homem sério e com quem se pode contar... 
Deixe estar... o Manecão há de ser amigo seu... Isso há de sê-lo... 
Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o 
tal cujo... que temível, hem?... Não faz mal, há de ter o pago. 

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrário 
parecia o naturalista nadar em mar de rosas. 



98 

 

— Senhor doutor, declarou ele a Cirino à mesa da ceia, por muitos 
motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje 
achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que 
tenho andado. 

— Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para 
Cirino, o que faz este senhor quando está dentro do mato. Ainda há 
de quebrar o pescoço nalgum barranco a que se atire, pois caminha 
com as ventas para o ar... Não sei como não tem ambos os olhos 
furados... não repara em galhos nem em nada... só o que quer e 
agarrar anicetos... Já o avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, 
sua palma... 

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto 
assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e 
com um gilvaz tão grande, que imediatamente deu nas vistas de 
Cirino. 

— Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiração. O Sr. 
andou por aí afora aos trambolhões com alguma onça? 

— Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão. 

— E a sua roupa vem suja de barro... toda rota... 

Desatou Pereira a rir. 

— Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia 
menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo não sabe do ditado:... 
Fia-te na Virgem e não corras, veras o tombo que levas!... Também 
foi um dia em que me ri a mais não poder. Tomei um fartão... 
Imagine vosmecê que o tal Sr. Meyer, como já lhe contei, anda 
pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho, 
que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa... 

— Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação. 

— Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o 
Sr. com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo 
bichinho voador, zás-trás que darás lá vai ele logo sem olhar para os 
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paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mão, 
e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a 
roça, e o homem furou o mato, enquanto José buscava uma 
sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido... 

— Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a história. 

— Você sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... 
Ande... dê cá a pita. 

— Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou Mochu neste 
estado pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos 
do mato... 

— Oh! perguntou Cirino, e são bonitos? 

— Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho 
ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma 
queda... 

— Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri-me. E, 
para confirmar a asserção, pôs-se novamente a dar gargalhadas, que 
foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste 
com menos expansão, contudo.  

— Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se 
tivesse o rei na barriga. Era uma imundície de besouros, cascudos e 
cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, 
quando voltamos da roça, enxergou ele num pau podre 
um aniceto vermelho e foi correndo a apanhá-lo. Eu bradei-lhe:— 
Olhe, que aí tem barranco: a árvore é podre e oca, e vosmecê rola 
pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem 
é teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: — Tome 
tento, Mochu! — Sem atender a nada, começou a caminhar em cima 
da cipoada que cobria a boca de um percipício, fundo como tudo 
neste mundo... Quando ia botar a mão no tal bicho encarnado, 
encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, dando um grito esganiçado 
que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cipós e já 
ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi 
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isso, mandei a toda pressa buscar à roça uma vara comprida e, se ela 
não chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma 
vez por aqueles fundões. 

— Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi no 
fundão... 

— Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos 
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... 
Maria Santíssima!... 

Fazendo breve pausa: 

— O mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah! 
vosmecê vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé 
em terra, pôs-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acolá, 
pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... 
Estava... ah! meu Deus!... estava cheio de formigas novatas! 

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau 
podre!... mein Gott... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu 
como quando minha mãe me botou no mundo!... Horrível Formiga 
do diabo!... Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor! 

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino 
e José Pinho essas enérgicas imprecações. 

— Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir os 
outros que conhecem as coisas. 

E voltando-se para Cirino: 

— Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tão arvo!... 
ficou todo empolado que foi preciso esfregá-lo com folhas de fumo. 
Depois, tomou um banho no ribeirão... 

— Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa não abre e atira 
no buraco meu trabalho... 

— Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada. 
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Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe 
falava a meia voz: 

— Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamão sumir-se no 
socavão!... 

Se não fosse meu hóspede, enfim, e recomendado de meu mano, 
palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno... 

Não sou nenhum pinoia... 

— Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração... 

— O Senhor ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz 
senão falar em Nocência... Outra vez me disse que ela era muito 
bonita e mil coisas... perguntou se estava casada, se não; que era 
preciso casar as mulheres para bem delas. Eu lá sei o que mais?... Isto 
é um bruto perdido... um namorador!... 

— Qual, Sr. Pereira!... 

— É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças que não 
veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E então uma menina que já está 
apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria meu genro, o 
Manecão?... 

— Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará 
quem queira sua filha... 

— Louvado Deus, não decerto! Eu é que não quero que ela ande de 
mão em mão... Ou casa com o Doca ou... 

— Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo 
pouca curiosidade. 

— Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça... Comigo ninguém 
há de tirar farofa!... E não hei de ter mil cuidados quando vejo 
este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres? 

— Por ora, nada fez ele...  
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— Por ora... só leva a falar na pobre menina, que a Sra. Sant'Ana 
guarde de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me 
mordam, se punha os olhos em cima de Nocência. Nem que viesse 
com cartas e ordens do Sr. D. Pedro II... Chamei o José Pinho, 
prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. — Então, disse-lhe 
eu, seu amo é o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito ladino, 
respondeu-me logo. — Nhor-não. — Assuntei a embromação. — Qual, 
você, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... não é capaz. — 
Então você não tem visto o que faz seu amo?— Tem sido um santo, 
retrucou o espertalhão. No Rio, sim. — Na Corte? — Nhor-sim, na 
Corte. Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma espécie 
de venda de muito luxo e lá estava horas perdidas petiscando e 
conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com 
o pescoço e os braços todos à mostra... 

— Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e sobressalto. 

— Contou, afirmou Pereira com furor. 

Vejam só que homem, hem? É um mequetrefe!... Esta noite e dora em 
diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se 
eu pudesse!... caía-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as 
costelas em lascas. 

Acabavam as imprudentes histórias de José Pinho de pôr a última 
pedra no edifício da desconfiança que tão depressa erigira a 
imaginação de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia 
de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, 
durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de 
grandes copázios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais 
entretivera risonhos, bem que inocentes colóquios, com pessoas do 
sexo amável, frequentadoras daquele estabelecimento e de costumes 
não lá muito rigorosos. 
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CAPÍTULO 16: O EMPALAMADO 

Ao homem não faltam importunações quanto à vossa capacidade, bem a 
conhecemos. 

Molière: O Médico à Força. 

 

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos 
hóspedes e, encetando um modo de vigilância muito especial ainda 
que perfeitamente inútil em relação à pessoa suspeitada, associou os 
sonoros roncos do valente peito à ruidosa respiração de Meyer. 

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou, 
melhor, se o sono não os acometesse sempre com tamanha 
imposição, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitação em 
que vivia Cirino e que este não podia mais encobrir. 

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era 
de fazer nascer suspeitas no espírito mais indiferente e 
desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, 
ou então saía para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar 
cigarros de palha uns após outros, até que os galos, alcandorados na 
cumeeira da casa e nas árvores mais próximas, anunciassem as 
primeiras barras do dia. 

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões 
repentinas, explosivas, irresistíveis, que se apoderam de uma alma, a 
enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam 
como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, 
dos hábitos do sertão, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito 
fatal à palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos 
obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro 
mais sentia revoltado o nascente e já tão violento afeto. 

— Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a 
amizade de Inocência... Há dias que não a vejo... se não puder mais 
vê-la... dou cabo da vida... 
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Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa 
rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro 
calor ao descorado rosto. 

— Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com 
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo 
menos esperanças de que aquela menina poderá um dia querer-me 
bem... Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar 
também o seu peito... 

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção de 
toda a Província de Goiás acalmar um pouco o mancebo, que 
alquebrado de forças pegava no sono para, instantes depois, acordar 
sobressaltado e cada vez mais abatido. 

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da 
rede. 

— Oh! observou ele da primeira vez, isto é que se chama madrugar. 

— Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites 
tenho passado mal... 

— Na verdade vosmecê não está com boa cara... 

— Creio que me entraram no corpo as maleitas. 

— Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar da doente a 
moléstia?... 

Olhe, é preciso pôr-se forte, porque hoje mesmo há de lhe chegar 
uma boa máquina de doentes... 

— Melhor... 

— Já está tudo espalhado por aí da sua chegada e a romaria não há 
de tardar. 

— Cá a espero... 
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— Naturalmente virá primeiro o Coelho... É boa ocasião de pagar a 
sua dívida... Não tenha receio de puxar mais no preço... 

— Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre 
dessa obrigação... 

— Isso mostra que o Sr. é pessoa de brio... Não é como certa gente 
que conheço... 

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplá-
lo atentamente. 

Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte 
outro qualquer motivo que não o de simples curiosidade. 

Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do estreito 
leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posição 
incômoda da cabeça, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de 
magníficos dentes. 

— Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim 
você não engana... mas é o mesmo! 

Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de ideia fixa, e 
Meyer, na simplicidade da ignorância, como que de propósito 
ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem 
arraigando. 

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes 
colheradas de feijão: 

— Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? É melhor? 

— É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo. 

— A saúde dela é melhor? 

— Está melhor; está, está, respondeu Pereira muito secamente. Está 
boa... vai fazer uma viagem... 

— Viagem, para onde?... Até a vila? 
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— Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecê 
está que nem mulher velha, tudo quer saber... 

Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma 
admiração, só enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que 
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situação. 

— É verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educação não manda 
o que eu fiz... mereço, porém, desculpa, mereço... Sua filha é tão 
interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns 
presentezinhos... 

— Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de 
tosse. 

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por 
finda a refeição, levantando-se da mesa. 

— Aí vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! 
como esta amarelo!... Há tempos que o não via... já parece alma do 
outro mundo... É do tal em quem falamos... Aperte-o, porque 
é mofino como tudo... 

E, interpelando a quem chegava gritou: 

— Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico 
em casa, nunca havera de vê-lo por cá; não é verdade? 

— Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tão doente. 
Nem faz gosto viver assim... Mas quê dele, o homem? 

— Está aqui... 

— Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das 
Parnaíbas... Sabia? 

— Lá que tivesse deixado nome, não: mas que é cirurgião de patente, 
tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pôs de pé 
uma pessoa cá de casa. 

— Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer. 
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— É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os 
interesses do hóspede. 

— Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitação. 

— Em todo caso, desça do animal. 

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a 
pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade, 
muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a 
testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os lábios 
quase brancos e os olhos empapuçados. 

— Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele. 

— Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de 
importância, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos 
que talvez pudesse contestar. 

Interveio Pereira com amabilidade: 

— Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de 
moléstias... Isto não vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, 
já almoçou? 

— O pouco que como, retrucou o outro, já está comido. 

— Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse com 
o doutor... Diga-me: que há de novo pela vila? 

— Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá nenhuma 
notícia tenho... já não se me dá do que vai pelo mundo... Quem não 
goza saúde, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade... 

Enquanto Coelho, em toada monótona, desfiava outras queixas no 
mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas 
ervas secas que depôs em cima da mesa. 

— O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, 
está empalamado. 
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— É verdade, Sr. doutor. 

— Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso... 

— Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo 
silêncio. 

— O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos 
anos a fios depois começou a sentir fastio e o estômago embrulhado; 
inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a 
sustância e o talento. 

— Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a 
marcha do diagnóstico. 

— Agora, o Sr. não pode comer que não sinta afrontação, não é? 

— Muita, Sr. doutor. 

— Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros... 

— Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dão-lhe uns 
suores e tremuras por todo o corpo... O baço está ingurgitado e o 
fígado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiração, 
mais sentado que deitado... Às vezes tosse muito, uma tosse sem 
escarrar, como quem tem um pigarro seco... 

— Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo. 

— Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Sr. 
está empalamado. 

— E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso. 

— Há, mas o remédio é forte. 

— Contanto que faça bem... 

— Muita gente, replicou Cirino, tenho já curado em estado pior que 
o Sr.; mas, repito, o remédio é violento... 
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— Tomarei tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de 
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver. 

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira: 

— O Senhor sabe, observou ele que o meu modo de vida é este... 

Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada 
em matéria. 

O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou: 

— Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre... 

Piscou Pereira um olho com malícia. 

— Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em 
duas ametades... 

Depois acrescentou, um tanto vexado: 

— Se falo nisto agora com esta pressa, é porque também tenho 
precisão urgente de dinheiro... Não acha, Sr. Meyer? 

— Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito. 

— Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor não trabalha para o 
bispo; tem que ganhar honradamente a vida. 

— Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para 
Coelho, o senhor pagar-me-á no princípio da aplicação e no fim. 
Assim, não há enganos... Serve-lhe? 

— Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... 
ou... quarenta... 

— Qual! retorquiu Cirino. O meu preço é um só. 

— E a quanto monta? 

— A cem mil-réis. 

— Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado. 
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— Cinquenta no princípio, cinquenta no fim. 

Gemeu o doente lá consigo. 

— Ora o que é isto para você, compadre? interveio Pereira. Um 
atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer!... 

— Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho. 

— Deixe-se de histórias, continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse 
bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo: — Olhe que este é dos 
nossos, não tem onde cair morto — e ele havera de curar de graça... 
não é? 

— Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão. 

— Mas com vosmecê o caso é defronte! Doutra maneira, por que 
razão havia um cirurgião de andar por estes socavões? Também 
quer bichar um pouco... 

— É muito justo... 

— Cinquenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada... 

— Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negócio da 
China. 

Nada dizia Cirino por dignidade própria. Estava folheando o 
Chernoviz, cujas páginas mostravam contínuo manusear, algumas 
até enriquecidas de notas e observações à margem. 

Assim no artigo opilação ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao 
lado: "E o que se chama no sertão moléstia de empalamado". E, no fim 
abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptória 
sentença: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito 
violento, mas seguro. Foi-me, há anos, ensinado por Matias Pedroso, 
curandeiro da Vila do Prata, no sertão da Farinha Podre, velho de 
muita prática e que conhecia todas as raízes e ervas do campo". 
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— Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o negócio 
fechado. Mas, olhe que entrará no pagamento o preço das mezinhas, 
e as visitas hão de ser feitas em minha casa... 

— Não há dúvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os 
dias... Não é longe daqui? 

— Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada. 

— Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama. 

Coelho fez sinal que sim. 

— Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou 
mostrando. Divida isto em duas porções; há de fazer-lhe muito 
efeito; depois descanse dois ou três dias, se acaso se sentir muito 
fraco: em seguida... 

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes: 

— O Senhor quer mesmo curar-se? 

— Oh! se quero! 

— E tem confiança em mim? 

— Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me. 

— Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar? 

— Até carvão em brasa. 

— Olhe bem o que diz... Não gosto de começar a tratar para depois 
parar... 

— Não tenha esse medo comigo... 

Viver como vivo, antes morrer... 

— Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, 
há de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatiá. 

— Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira. 
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— Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, 
que é jarracatiá? 

— Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro. 

Cirino replicou um tanto ofendido: 

— Não sou nenhum criançola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou 
dizendo. Este remédio é segredo meu, muito forte, muito daninho; 
mas não é nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho 
curado empalamados. A coisa está no modo de dar o leite e na 
quantidade: por isso, é que não faço mistério, avisando contudo que 
com uma porçãozinha mais do que o preciso, o doente está na cova... 

— Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar 
empalamado. 

— Que é jarracatiá? tornou a perguntar Meyer. 

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução que 
havia de abraçar. 

Depois, com voz melancólica: 

— O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora, 
quanto fizer está bem feito... Como é que devo tomar o jaracatiá?? 

— Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé da 
árvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o 
que for bom. Tenha toda a confiança em que o senhor ficará são... 
Bem sabe, ninguém em negócio de doença, mais do que outro 
qualquer, pode nunca dizer: isto há de ser assim ou assado... Todos 
estamos nas mãos de Deus. Só Ele pode saber se a moléstia nos sairá 
do corpo ou nos há de atirar à sepultura. Todo o bom cristão conhece 
isto e deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz 
é ajudar a natureza e dar a mão ao corpo quando ele pode ainda 
levantar-se... 

— Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um 
formoso coleóptero. 



113 

 

— Assim também é que eu entendo, disse o mineiro. 

— Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu o alemão. 

Voltou-se o interpelado com impaciência: 

— É uma árvore, Sr. Meyer, árvore grande, de folhas cortadas, que 
dá umas espécies de mamõezinhos. Deitam leite muito grosso e 
queimam os beiços quando a gente não tem cuidado. E uma árvore, 
ouviu? Uma árvore! 

— Ah! exclamou o alemão concertando a garganta. 

Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os 
a Coelho, dando-lhe minuciosas informações sobre o modo por que 
havia de usar deles. 

— Tem muito enjoo, quando come? perguntou o mancebo. 

— Muito, Sr. doutor. 

— Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a 
apetência. Nos primeiros tempos, o senhor só há de beber claras de 
ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais 
alimento. 

— Deus o ouça... 

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou: 

— Aí vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem 
dúvida e algum pobre engorovinhado de doença. Isto de moléstias, 
não faltam no mundo. Também há tanta maldade, que não pudera 
ser por menos. 

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e 
aborrecimento. 

— Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem 
chegando?... É o Garcia; está com o mal! Há mais de dois anos e não 
quer crer na desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem comprar o 
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desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, não a 
quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia 
depressa. Com lázaros não se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos 
livre! Nem olhar é bom. 

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente: 

— Não deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto 
de ter que lhe fazer alguma má-criação. Pelo amor de Deus vá lá 
fora... Veja o que ele quer... e dê-lhe boas tardes da nossa parte... 
Olhe, está chamando... Saia, doutor, saia! 

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. 
Pereira. 

Este, vendo que Cirino não se apressava à medida dos seus desejos, 
ou temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora 
apareceu à soleira da porta e, com manifesta sequidão, respondeu ao 
humilde cumprimento de chapéu e à meiga saudação que lhe era 
dirigida. 

 

CAPÍTULO 17: O MORFÉTICO 

O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei senão compaixão... 

O militar — Quão feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!... 

Xavier de Maistre: O Leproso de Aosta. 

 

Não devo ter sociedade senão comigo mesmo, nenhum amigo, senão Deus. 

Generoso estrangeiro, adeus, sê feliz. Adeus para sempre! 

Idem. 

 

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se 
adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrário como que 
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recuou, conservando-se depois imóvel, encostado a um burrinho, 
cujas rédeas segurava. 

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito 
prazenteiro: 

— Então, como vai, Sr. Garcia? 

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como 
sempre. 

— Pois esteja na certeza de que muito sinto. 

— Está aí o cirurgião? indagou Garcia. 

— Não tarda a vir vê-lo aí fora... Olhe, é um instante... 

Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado. 

— Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico. 

— Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira. 

— Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das 
Perdizes. 

— E verdade: lá há uma tapera. Mas o Sr. não tem medo de almas do 
outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado. 

— Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse 
um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe 
beijava os dedos roídos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com 
voz um tanto alta e agoniada, não levo a mal o senhor não me 
convidar para entrar em sua casa; não, no seu caso havia de fazer o 
mesmo. 

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira. 

— Não... lhe digo isto do coração... Na minha família sempre 
tivemos nojo de lázaros... Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi 
muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De 
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repente, arrebentou o mal fora. Já não era mais possível enganar nem 
a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!... 

— Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este 
doutor tenha algum remédio... Bem vê... às vezes... 

— Curar a morfeia? replicou Garcia com sorriso pungente de 
sarcasmo. Não há esse pintado... que em tal pense... 

— Então para que quer ver o médico? 

— Só para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo 
conhecimento das moléstias, se isto pega... É só o que quero... Porque 
então fujo de minha casa. Desapareço desta terra... e vou-me 
arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... 
outros que não... que é só do sangue... Eu não sei... 

E, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim. 

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou: 

— Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver 
determinado!... Se o médico me desenganar, não quero que a minha 
gente fique toda... marcada... Irei para São Paulo... 

Pereira cortou este doloroso diálogo: 

— Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem... 
espere um pouco... 

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a 
Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito 
abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que 
deveriam ser empregadas um mês depois da aplicação do leite de 
jaracatiá. 

— Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fora ver o coitado do outro e 
despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vê-lo no terreiro. 
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Cirino saiu então e, caminhando com lentidão, parou a alguns passos 
do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu 
enquanto tirava o chapéu com submissão e receio. 

Vinha então a tarde descendo, e a luz do crepúsculo irradiava por 
toda a parte, tão melancólica e suave que, sem saber por que, a alma 
de Cirino de repente se confrangeu. 

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem lhe 
ia apontar o caminho da eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a 
sentença última, irremediável, fatal! Quanta angústia no olhar 
daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor! 

Também ficara ali atônito, boquiaberto, à espera que a palavra de 
Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio. 

— Então, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? 

— Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe... 
trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco. 

Interrompeu-o Cirino: 

— Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia. 

— Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela não 
tem cura... Eu bem sabia, mas... é tão duro ouvir sempre isso!... Olhe, 
o meu mal é de pouco... está em princípio. Quem sabe... se o Sr. não 
conhecerá alguma erva?... 

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece 
essa planta... 

— Enfim! 

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças, 
continuou: 

— Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por que 
não me veio a morte em lugar desta podridão que me está comendo 
as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao 
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dia em que minha neta... a filha do meu coração.. a Jacinta... ela 
mesma, mostrou certo receio de me abraçar... Ah! senhor, quanto se 
sofre nesta vida! 

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito. 

— Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... Pudesse 
agora... ser o meu dia... A minha garganta... está que nem fogo!... 

E agarrou-se aos arreios para não cair no chão. 

Cirino correu a buscar água. 

— Onde há de ser? perguntou Pereira. 

— Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele 
cristão está sofrendo... 

— Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos... 

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e 
pareceu melhorar. 

— Foi um vágado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, 
como lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, só quero saber 
uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor? 

— Pega, afirmou Cirino com tristeza. 

— E que me resta fazer? 

— Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus 
Cristo...  

Garcia abanava a cabeça acabrunhado. 

... que o proteja na sua vida de desgraças. 

— Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forças... 
coragem para que eu faça o que devo fazer. 

E, como que tomando súbita resolução: 



119 

 

— Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor, 
obrigado! O pobre lázaro há de pedir ao Todo-Poderoso que neste 
mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... 
Adeus! Eu me vou para as terras de São Paulo... Talvez me junte à 
gente da minha espécie... Adeus! 

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham 
de longe vindo assistir à consulta. 

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Sr. 
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma 
feita para lá das Parnaíbas... Este sertão não me vê mais nunca!... 

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida. 

Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a 
passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas do 
caminho, quando já vinha a noite estendendo o seu lúgubre manto. 

 

CAPÍTULO 18: IDÍLIO 

Mas, que luz é essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e 
Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a pálida lua. 

Shakespeare, Romeu e Julieta: Ato II. 

 

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virgínia agitada de mal 
desconhecido... Em sua fronte, não pousava mais a serenidade, nem o sorriso 
lhe pairava nos lábios... Pensa ela na noite, na solidão, e fogo devorador a 
abrasa toda. 

Bernardin de Saint-Pierre: Paulo e Virgínia. 

 

Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino 
diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer 
aumentando cada vez mais a sua bela coleção entomológica, sempre 
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feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de mantê-lo no 
suspeito círculo da sua apertada vigilância. 

Confidente de todos os infundados e mal-empregados receios era 
Cirino. 

— O alamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde, 
mas também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria 
medo até da sua sombra... Estou em brasas... Não sei por que não 
chega o Manecão Doca... Quero arriar a carga no chão... Agora, mais 
do que nunca, devo casar Nocência... Estas mulheres botam sal na 
moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo não é nada. 

— Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com 
ansiedade. 

— Não pode tardar... por estes dois ou três dias quando muito... 
Vem de Uberaba e sem dúvida por lá arranjou todos os papéis... Dei 
a certidão do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei 
dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado. 

— Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade. 

— Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de 
pedra e cal... Se até trato o Manecão de filho... A honra desta casa é 
também honra dele. 

— Mas sua filha? 

— Que tem? 

— Gosta dele? 

— Ora se!... Um homenzarrão... desempenado. E, quando não 
gostasse, é vontade minha, e está acabado. Para felicidade dela e, 
como boa filha que é, não tem que piar... Estou, porém, certíssimo de 
que o noivo lhe faz bater o coração... tomara ver o cujo chegado! 

Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se restabelecera, 
ainda que Cirino tivesse feito quanto possível render a enfermidade. 
Mas, quando o rubor da saúde voltou à acetinada cútis da sertaneja e 
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o vigor ao esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar, e as 
entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo 
para não desviar a atenção de Pereira da pessoa de Meyer. 

Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os seus cuidados e 
presença se tornavam completamente desnecessários. 

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pudesse pôr os 
ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a 
sua paixão que, para encobri-la e disfarçar a excitação nervosa, a 
falta de apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de 
moléstia; caiu realmente doente. 

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era 
ou não correspondido, dava-lhe acessos de violenta angústia, que a 
desoras tocava às ratas da exasperação. 

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a 
sua aflição tal violência que ele decidiu fugir daquele local de 
sofrimentos e incertezas, logo na manhã seguinte. 

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia 
prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o 
terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de não 
acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num 
tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada, 
entrou com mais tranquilidade a pensar no caso. 

Seria uma hora depois de meia-noite. 

Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa 
que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem 
intermitências no brilho, sem cintilações, e difundida igualmente por 
toda a atmosfera. 

Haviam já os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de 
vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas. 

Levantou-se de repente Cirino. 
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Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, 
pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja 
espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em 
seguida, à cerca dos fundos da casa e parou no meio do pátio, 
olhando com assombro para uma janela aberta. 

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência... Não havia duvidar. 

A princípio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi 
retirando e aos poucos fechou o postigo. 

Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas 
pancadas na tábua da janela. 

— Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e 
cheia de súplica. 

Ninguém lhe respondeu. 

— Inocência, implorou o moço, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu 
morro por sua causa... 

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, 
descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moça toda assustada, sem 
saber por que razão ali estava nem explicar tudo aquilo. 

Parecia-lhe um sonho. 

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se 
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar: 

— Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa. 

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas mãos. 

— Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou 
morrer... porque você me enfeitiçou, e não acho remédio para o meu 
mal. 

— Eu... não, protestou Inocência. 
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— Sim... você que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me 
queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Já não vivo... o que só 
quero é vê-la... é amá-la, não conheço mais o que seja sono e, nesta 
semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E 
tudo, por quê, Inocência? 

— Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. 

— Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um 
perdido. 

— Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento? 

— Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é aceita, 
quando se não vê quem se adora; amor é céu, quando se está como 
eu agora estou, 

— E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?... 

— Sente-se uma dor, cá dentro, que parece que se vai morrer... Tudo 
causa desgosto: só se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as 
horas do dia e da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa 
Senhora, sempre ela, ela, ela!... o bem amado... e... 

— Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, então eu amo... 

— Você? indagou Cirino sofregamente. 

— Se é como... mecê diz... 

— É... é... eu lhe juro!... 

— Então... eu amo, confirmou Inocência. 

— E a quem?... Diga: a quem? 

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questão: 

— A quem me ama. 

— Ah! exclamou o jovem, então é a mim... é a mim, com certeza, 
porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la 
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como eu... Nem seu pai... nem sua mãe, se viva fosse... Deixe falar 
seu coração... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que não sou 
eu, diga!... 

— E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio. 

— Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar. 

— Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que é que mecê gosta 
tanto de mim? Mecê não é meu parente, nem primo, longe que seja, 
nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se 
agradou de mim? 

— E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino. 

— Comigo? 

— Sim, com você... Por que é que está acordada a estas horas? Por 
que é que não pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, 
como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o 
instante? Entretanto, esse alguém não é primo seu, longe que seja, 
nem conhecido sequer?... 

— É verdade, confessou Inocência com doce candura. 

Depois quis emendar a mão: 

— Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê? 

— Inocência, implorou o moço, não queira negar: eu vejo que sou 
amado... 

— Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a 
ouvia. No ano que já passou e por ocasião de Sra. Sant'Ana, aqui 
vieram umas parentas minhas e caçoaram comigo, porque eu não as 
entendia: tanto assim que uma delas, a Nhá Tuda, me disse: 
"Deveras, mecê ainda não gostou de nenhum moço? E eu respondi: 
Não assunto o que mecês estão a prosear". Aquilo era certo, e tão 
verdade como estar nosso Deus no paraíso... Hoje... 

— E hoje? 
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— Hoje? repetiu a moça. Quem sabe se não era bem melhor não ter 
nunca gostado de ninguém? 

— Isso não está na gente... É ordem lá de cima... 

— Enfim, se for destino, que se cumpra. 

Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de 
modo que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do 
lado de dentro. Segurava as mãos da namorada e puxava-a com doce 
violência, quando mostrava querer afastar-se. 

Era o ardente colóquio dos dois cortado de frequentes pausas, 
durante as quais se embebiam recíprocos os olhares carregados de 
paixão. 

— Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência. Para mim, 
é muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol. 

E, apesar de alguma resistência, fraca embora, mas conscienciosa, 
que lhe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao 
peitoril da janela. 

— Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia. 

— Por quê? 

— Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me diz 
um palpite que é pecado mortal que faço... 

— Você tão pura! contestou Cirino. 

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. 
Cirino, deixe-me... vá-se embora!... o Sr. me atirou algum 
quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... 
e me virar o juízo... 

— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de 
rainha mãe... o remédio não tinha nada! 
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— Então por que fiquei... ansim, que me não conheço mais?... Se 
papai aparecesse... não tinha o direito de me matar?... 

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num 
golfão de lágrimas. 

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela. 

— Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou 
juramento, nada de mau fiz para prender o seu coração.. Se você me 
quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons 
costumes. Até hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas não sei 
como deixar de amar uma moça como você... Perdoe-me; se você 
sofre... eu também padeço muito... Perdoe-me... 

Alçara o mancebo um pouco a voz. 

De repente Inocência estremeceu. 

— Não ouviu ruído? perguntou ela com terror. 

— Não, respondeu Cirino. 

— Alguém acordou lá dentro... 

— Pois... então vá ver... o que é... e se não for nada, volte... Aqui a 
espero, escondido à sombra da parede... 

Minutos depois, reapareceu a moça. 

— Não vi nada, disse. 

— Então foi abusão. 

— É melhor que o Sr. se vá embora. 

— Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão 
cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida... O 
Manecão não tarda... 

— Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe... 
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— Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui... 

— Eu bem dizia que o Sr. me havera de perder... Antes de o ter visto... 
casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade... 
porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta ideia 
me mete horror! Por que é que mecê mexeu comigo? Sou uma pobre 
menina, que não tem mãe desde criancinha... Não há tanta moça nas 
cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de 
viver a quem era... tão alegre... que até hoje não pensou em 
maldade... e nunca fez dano a ninguém? 

— E eu? replicou com energia Cirino, pensa então que sou feliz?... 
Olhe bem uma coisa Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei 
de casar com você... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo 
assim... foi o meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes 
daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que 
eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste 
sertão, do que o Imperador nos seus paços lá na corte do Rio de 
Janeiro! Eu já lhe disse... culpa não tive... 

— Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça. 

— Nada?... Talvez... 

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um 
assobio prolongado, agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão 
misteriosa e com muita força, sibilou nos ares e veio bater na parede 
com surda pancada, passando rente à cabeça de Cirino. 

Deu Inocência abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, 
ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela 
sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a 
pedra. 

Não viu ninguém. 

Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de 
verão. 



128 

 

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos seus 
passos. 

Afinal, de cansado, deixou o sítio e cautelosamente se dirigiu para o 
terreiro da frente. 

Quando lá chegou, parou atônito. 

O mesmo assobio, prolongado e finíssimo, desta feita talvez mais 
estridente, feriu-lhe os ouvidos. 

 

CAPÍTULO 19: CÁLCULOS E ESPERANÇAS 

Apesar, porém, de jovem, apesar da violência do amor que a prendia a Julião, 
sabia ela conter os movimentos do coração e desconfiar de si mesma. 

Walter Scott: Peveril do Pico. 

 

Lisa. — Contanto que tenhas bastante resolução... 

Lucinda. — Que queres que eu faça contra a autoridade de um pai? Se ele 
for inexorável aos meus pedidos?... 

Molière: O Amor Médico. 

 

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não tinham 
limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua 
interessante coleção com extraordinária variedade de bichinhos e 
sobretudo borboletas. 

Tal era a alegria de que se possuíra por esse fausto motivo, que a 
cada momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si 
só convencer o mais descrente dos homens em questão de 
sinceridade. 

— Senhor Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte 
alguma do Brasil estive ainda tão bem como em sua casa. 
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— Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro. 

— Deveras!... Só o que sinto é que sua filha não nos aparecesse 
mais... Sinto muito, na verdade... 

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos 
de raiva: 

— Mochu sabe... isto são costumes cá da terra. As mulheres não são 
feitas para... 

— Para quê? perguntou Meyer com pausa. 

— Para prosearem com qualquer um... 

— Que é prosearem? 

— É conversar, dar de língua, explicou Cirino. 

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela 
indicação filológica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno 
de notas. Prosear é conversar. Muito bem!... Pois é pena, Sr. Pereira, 
porque sua filha é uma bonita senhora! 

— Nesta arapuca não caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar 
com olho em ti, murmurava o mineiro. 

— E pena, confirmava Meyer duas e três vezes... é pena... 

Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer as 
prevenções e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua 
vigilância sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado 
a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro. 

Não foi todavia sem custo a nova conferência. Ficara a pobre menina 
tão impressionada com o final da primeira entrevista, que, por 
alguns dias, mal saía do quarto. 

Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca 
aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar às mãos 
qualquer papel ou recado? 
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Sobravam, portanto, razões para que o jovem se ralasse de 
impaciência e quase desesperasse da sorte. Passava as noites em 
claro, metido no laranjal e procurando uma solução a tanta 
dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que não 
podia explicar e sobretudo aquela pedrada tão bem dirigida, que por 
pouco talvez o houvesse estendido por terra. 

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de 
Inocência 

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da 
noite e beber na viração do sertão um pouco de tranquilidade para 
sua alma não afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, 
quem sabe? verificar se por aí não andava rondando aquele que no 
seio lhe inoculara tamanho desassossego, ímpetos tão desconhecidos 
e violentos, superiores a todas as suas tentativas de resistência. 

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada 
tão vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as 
mãos da sua amada. 

— O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi? 

— Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no 
laranjal... era um macauã. O que pareceu pedrada era um noitibó que 
frechou para mim e veio dar com a cabeça na parede. 

— Deveras? perguntou ela incrédula. 

— Deveras. A princípio tomei também um grande susto. Depois, 
verifiquei que não passava de miragem. De noite, a gente em tudo vê 
maravilhas... Para mim, a única que vi era você, minha vida, meu 
anjo do céu... 

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da 
primeira noite, como a que balbuciam duas  cândidas almas na 
eterna e sempre nova declaração de amor, desde que Adão e Eva a 
trocaram, à sombra das maravilhosas árvores do Éden. 
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Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e 
gracejou, com espírito e bondade, da figura do estrangeiro. Com 
toda a confiança, chegou a idear planos de risonho futuro: 

— Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o 
Manecão... 

— E se ele insistir? 

— Hei de chorar... chorar muito... 

— Lágrimas, muitas vezes, de nada servem. 

— Mas tenho cá comigo outro recurso... 

— Qual é ? perguntou Cirino. 

— Morrer!... 

— Não! Há outros... hei de dizer-lhe... 

Tomou Inocência ar grave e meio ofendido. 

— Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita 
coisa. Andava neste mundo e dele não conhecia maldade alguma... A 
paixão que tenho por mecê foi como uma luz que faiscou cá dentro 
de mim. Agora começo a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; 
mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom 
e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecê porque pode 
botar-me a perder... Não formo juízo como, mas a minha honra e a 
de toda a minha família estão nas suas mãos... 

Inocência quis interromper Cirino. 

— Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois 
ficarei sossegada... Sou filha dos sertões; nunca morei em povoados, 
nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu 
o magoar, desculpe, será sem querer... Lembra-me que, há já 
um tempão, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu 
perguntei a papai por que é que ele não as mandava entrar cá para 
dentro, como é de costume com famílias... O pai me respondeu: — 
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Não, Nocência, são mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei 
muito assombrada. — Mas, então, melhor, se são alegres hão de 
divertir-me. — Aquilo é gente airada, sem-vergonha, secundou ele. — 
Tive tanto dó delas que mecê não imagina. Depois fui espiar... caíam 
tontas no chão... pitavam e cantavam muito alto com modos tão feios, 
que me fizeram corar por elas! E são os homens que fazem 
ficar ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa 
Senhora há de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza 
os que erram... Se não houver outro remédio, temos que nos lembrar 
que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vão, pelos céus 
cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e 
mecê também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, 
procurando a de mecê procurando, procurando, e então nós dois 
juntinhos íamos viajando ora para aqui, ora para ali, às vezes pelo 
carreiro de São Tiago, às vezes baixando a este ermo a ver onde é 
que botaram os nossos corpos... Não era tão bom? 

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se 
Inocência com exaltamento e sem reserva à força da paixão. E essa 
natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino que 
invencível acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a 
todos os mistérios da existência. 

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a ideia de saltar por 
aquela janela e menos a de praticar qualquer ação desrespeitoso. 
Consumia o tempo em beijos nas mãos da namorada, em tagarelices 
de amor, protestos, juras e ilusões de futuro. 

— Amanhã, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai... 
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para 
mim... 

— Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho 
um medo dele! Tem um gênio meu Deus!... 

— Quanto a mim... hei de falar bem claro e explícito... O que quero, é 
que você me seja constante. 
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Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, também 
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, não ousava tocar na 
melindrosa questão, bem que as contínuas queixas de Pereira contra 
Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favorável para 
desembaraçadamente encetá-la. Com gosto adiava o momento 
decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse 
a seus planos. 

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem 
modificações naquele estado de coisas, doce esperança pairava no 
fundo do seu coração, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e 
feliz desenlace às dúvidas e sofrimentos em que vivia. 

 

CAPÍTULO 20: NOVAS HISTÓRIAS DE MEYER 

Disse-me Sancho: Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo 
entrou na dança e, se lhe derem ensejo, ver-se-ão maravilhas. Virai-vos em 
mel, e as moscas vos comerão. 

Cervantes: D. Quixote 

 

Uma ocasião, de volta do trabalho diário, atingiu a habitual irritação 
Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo, 
sorumbático e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a sós. Dali 
a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada até a 
um regato que ficava a meio quarto de légua da casa. 

— Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez vá 
chegando o momento de tratar do assunto. 

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em 
exclamações: 

— Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo é 
um mandingueiro, uma suçuarana, vinda do inferno para me botar a 
perder!... Meu irmão... meu irmão, que presente me fez você!... 
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— Mas, que houve? perguntou Cirino. 

— Olhe... se não fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... 
mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... já um bom 
balázio lhe teria varado os miolos. 

— Que novidades há então, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino. 

— Vim mesmo até aqui para tirar este peso do coração... 

— Mas... 

— Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... 
Parece homem à toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, não 
é?... Pois aquilo é uma alma danada... um sudutor... 

— Sempre as suas desconfianças! observou Cirino. 

— Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem 
todo o dia... estar a lembrar-se da menina... Procurar trazê-la a 
conversa? — Como está sua filha? pergunta-me ele sempre. — Está 
boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me põe o 
sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, 
saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite com 
farinha de milho: — Sua filha vai casar? — Vai, respondi-lhe todo 
trombudo. — Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Não é da tua 
conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabeçada, mas, 
como é meu hóspede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem 
do sertão que há de amolar a faca na pele da barriga do mariola que 
vier mexer com a mulher dele. O alamão não se deu por achado e, 
com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A 
sua filha é muito mimosa e deveria casar com alguém da cidade. — 
Então, perdi a paciência: Mochu, lhe disse, cada um manda em sua 
casa como entende: eu na minha, não quero ser anarquizado; ele, 
quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me 
muitas histórias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era 
para bem de minha filha e não sei mais o quê, numa língua que 
pouco entendi... 



135 

 

— Não fez bem, atalhou Cirino. 

— Boa dúvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de 
Pedro Botelho, um judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito 
tudo!... Mas ainda não lhe contei o mais... Parece que hoje estava 
mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha 
roça, onde eu trabalhava com os meus cativos, e lá fazia um barulhão 
a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de repente 
ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada 
José Pinho a berrar como dois minhocões. Corri a ver o que era e os 
achei muito contentes a olhar para uma barboleta grande já fincada 
num pau de pita. O alamão pôs-se a pular como um cabrito. 

— É novo, me disse ele, é novo! — Novo o quê, Mochu? — Este 
bicho, ninguém o descobriu antes de mim! É coisa minha... 
Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!... Quando ouvi 
aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o cuspo da boca... 
Vejam só... o nome de Nocência numa bicharada!. Até 
parece mangação... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... 
Venho pelo menos desabafar... Não posso meter uma bala naquele 
patife como bem merecia... mas também e demais tê-lo em casa... é 
demais! Peço-lhe um conselho... Felizmente, sempre o trago 
arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrário como 
mulher que é, havera de me dar que fazer... Também não sei por que 
é que o Manecão não chega... só ele é quem havia de me livrar destes 
apuros... Uma vez que o tal alamão visse a rapariga com o noivo, 
deixava-a sossegada... Não acha? Olhe, palavra de honra, 
isto ansim não é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a 
todos... mas estes modos que tenho agora, só Deus sabe quanto me 
custam... Até o meu serviço vai sofrendo, porque muitas vezes largo 
a roça e ponho-me a correr atrás dos bichinhos, só para não deixar de 
olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O 
meu fazendeiro é um diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão, que 
carga você me pôs em cima das costas! Eu então, que não nasci para 
esconder o que sinto cá dentro!... 

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num 
cômoro de terra. 
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Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo. 

Afinal, depois de breve dúvida, decidiu tentar fortuna e encetar a 
grave questão que lhe importava a felicidade. 

— Senhor Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz 
mal em andar batendo língua em pessoa da sua família e dou razão 
às suas inquietações... 

— Ah! vosmecê é homem de confiança. 

— Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, penso 
que num ponto tem ele alguma razão... É quando... lhe deu... 
conselho... que o senhor não casasse sua filha... assim... sem 
perguntar a ela... se... enfim não sei... mas talvez o Manecão lhe não 
agrade... 

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, 
repentinamente incendida de cólera, junto ao rosto de Cirino: 

— O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha? 
Pedir-lhe licença... para casá-la?... O senhor está doido?... Ou está 
mangando comigo... Ai... que também... 

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila. 

Compreendeu logo Cirino a perigosa situação e, sem demora, tratou 
de desfazer a má impressão que produzira. 

— Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da 
cidade... aqui, no sertão, há outros modos de pensar... Desculpe-me, 
Sr. Pereira, este Meyer é que está a contundir-me todas as ideias. Pois 
eu julgo... já que pede a minha opinião, que o senhor deve continuar 
a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo, quanto estiver nas 
minhas forças. 

— Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há de 
ser por muito tempo... Há mais de um mês que ele aqui para e já 
me... contou que breve segue viagem para Camapuã...Desenganou-
se afinal... O tal meco não chegará até lá... mas é o mesmo. Um destes 
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dias, leva por aí algum tiro para lhe botar juízo na cachola, ou 
alguma facada que lhe ponha as tripas à mostra... Nem sempre há de 
ter cartas de irmão para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para 
longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Já demais temos deixado o bicharoco 
sozinho. 

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este 
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as 
esperanças que o haviam animado na tentativa de oposição ao 
projetado casamento da amada com o terrível e fatal Manecão. 

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe 
peremptoriamente: 

— Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o 
sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que ideias 
estúrdias!... Que lembrança! Ah... a tal vida das cidades... cruzes! 

 

CAPÍTULO 21: PAPILIO INNOCENTIA 

Considerai a arte da composição das asas da borboleta: a regularidade das 
escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade das cambiantes cores; 
a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores; as antenas, 
órgãos delicados do tato, que lhe coroam a cabeça, cercada de uma rede 
admirável de mais de mil e duzentos olhos... 

Bernadin de Saint-Pierre: Harmonias da Natureza. 

 

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas 
pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e 
correu ao seu encontro. 

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo. 

— Oh! Sr. doutor, exclamou, todo risonho, venha, venha ver uma 
preciosidade... uma descoberta... espécie nova... não há em parte 
alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o 
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descobri!... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e 
dormindo... Não é verdade, Sr. Pereira? 

— Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o 
tal aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande! 

— E uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem nome... 
Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante... 

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada 
de folha-de-flandres, que trazia com toda a reverência e cujo tampo 
abriu cuidadosamente. 

Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino 
acompanhou, embora com menos entusiasmo. 

Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta, 
com asas meio abertas, como que disposta a tomar voo. 

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco 
mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho 
vivíssimo. 

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros 
das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis, estes, azuis 
como cerúleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de 
magnólia recém-desabrochada. 

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da 
esplêndida natureza daqueles páramos. Também Meyer não tinha 
mão em si de contente. 

— Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais 
na matéria, pertence à falange das Helicônicas. Denominei-a 
logo, Papilio Innocentia, em honra à filha do Sr. Pereira, de quem 
tenho recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito ao 
grande sábio Linneu — e Meyer levou a mão ao chapéu — mas a sua 
classificação já está um pouco velha. A classe é, pois, Diurna; a 
falange, Helicônia; o gênero Papilio e a espécie, Innocentia, espécie 
minha e cuja glória ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje 
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mesmo, oficiar ao secretário perpétuo da Sociedade Entomológica de 
Magdeburgo, participando-lhe fato tão importante para mim e para 
a sábia Germânia. 

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática. 

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas 
vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase 
sempre deixado de indicar, continuou: 

— Reparem, meus senhores, neste lepidóptero com os olhos 
cuidadosos da ciência. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de 
terminação comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares 
maiores do que a cabeça e escamosos; tromba toda branca e lábio 
quase nulo. Não perdi nem sequer um pouco do seu pó, porque o 
pó, um só grão de pó, vale tanto como uma pena de pássaro, e a 
comparação é perfeita, visto como cada uma destas escamas, à 
semelhança das penas, é atravessada por uma traqueia, por onde 
circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! 
A Sociedade Entomológica de Magdeburgo há de ficar muito 
orgulhosa... Sem dúvida alguma farão uma sessão solene, 
extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de alegria... 
Também, daqui a três ou quatro dias, vou-me embora desta casa... 
ainda que cheio de saudades... 

— Deveras? atalhou Pereira, vai partir? 

— Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois, vou a 
Miranda e talvez Nioac... Hei de subir até ao Coxim e aí, ou embarco 
para Cuiabá no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri. 

— E o senhor volta para sua pátria? 

— Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha 
coleção toda arranjada à Sociedade Entomológica... 

— Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não 
podia nem de leve perceber, eu quisera já estar nesse dia. Daqui a 
ano e meio, que voltas terá dado o mundo?... 
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— Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do 
Zodíaco. 

— Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia. 

— Quando ele chegar, continuou o alemão com sinceridade e um 
tanto comovido, hei de lembrar-me com gratidão do tratamento que 
recebi... nos sertões do Império... e hei de dizer... bem alto... que os 
brasileiros... são felizes porque são morigerados e têm muito boa 
índole... hospitaleiros como ninguém. 

— Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam 
com todo o cuidado a honra de suas famílias. 

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra. 

— E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias. 

— Muito bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terá dito uma 
verdade. 

 

CAPÍTULO 22: MEYER PARTE 

Adeus, pois, amigos; bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nós, 
por caminhos diversos, deve um dia chegar. 

Catulo: Epigrama XLVI. 

 

Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de 
muitas léguas em torno. Tão frequentes e teimosos eram os casos de 
sezões ou maleitas que a porção de sulfato de quinina que trouxera 
em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a 
substituir esse medicamento sem tanta confiança, porém, por plantas 
verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que 
encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de la Sierra em 
peregrinarão pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem 
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Chernoviz em punho, nem aqueles resquícios de conhecimentos 
terapêuticos que ostentava o nosso doutor. 

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns 
acusavam moléstias cujas qualificações eram complicadas e 
estrambóticas; assim declaravam-se salteados de engasgue, espinhela 
caída, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, 
erisipelas, até assombração e mau-olhado. 

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda 
minada do Vau, distante umas boas cinquenta léguas. 

— Senhor doutor, disse o enfermo, a minha vida é um contínuo lidar 
de sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no São João 
por sinal que me veio com uma grande dor na boca do estômbago. 
Vezes há que não posso engolir nada, sem beber muitos golos de 
água, de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de 
um lugar para outro. 

— E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente? 

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que há 
comidas então que não me passam a goela... É um fastio dos meus 
pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro 
tenho um bolo que me está a subir e descer pela garganta... 

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, 
e fez mais algumas prescrições que o enfermo ouviu com toda a 
religiosidade. 

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem 
facultativo, natural e que fosse uma coisa por outra; mais 
importante, porém, era a fé que suas indicações incutiam, a fé, essa 
alavanca poderosa da medicina, esse contingente precioso que o 
espírito ministra aos ingentes esforços da natureza na sua constante 
lota contra os princípios mórbidos. 

O doente de espinhela caída acusava um peso muito forte e perene no 
peito e a impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma altura. 
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Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e 
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com algum 
fundo de razão; verbi gratia: engolir sempre a saliva e sobretudo 
deixar de fumar depois de comer. 

O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que 
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma. 

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em 
véspera de deixá-lo a sós com Pereira, podendo este descobrir afinal 
o engano em que havia laborado, como também a clínica quase 
esgotada, aconselhando-lhe a conveniência de transportar-se para 
outro ponto e continuar a interrompida jornada. 

Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a 
consumi-lo a fogo lento... 

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnífica borboleta, não 
pensava senão em partir. 

— Oh! dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas 
léguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha glória! Que diz, Sr. 
Cirino?... 

— É verdade... mas quem sabe se o senhor não deveria ficar mais 
tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova... 

— Não, é impossível... Era felicidade demais... Além disso, o 
dinheiro não me havia de chegar. 

— Oh! posso emprestar-lhe... 

— Muito obrigado... mas é de todo impossível a minha estada aqui... 
Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá 
para então voltar... E só me restam poucos meses... A Sociedade 
Entomológica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano 
que vem... 

Metida uma vez essa ideia na cabeça, Meyer não deixou mais de 
falar na sua viagem um só instante e, para que a execução 
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correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, 
o camarada, alçar cargas às costas do burro, depois de as ter, ele 
próprio, arranjado e revistado com toda a cautela. 

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto: 

— Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por 
essas estradas à noite... Afinal havemos todos de cair 
nalguma buraqueira, eu, o senhor, o burro de carga e os bichos; e não 
chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor à sua 
terra. Enfim, já estou cansado de o avisar. 

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo 
aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas 
frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranquilo e bonachão com 
que viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira. 

Este, ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua 
morada, sentiu-se possuído de alegria, mesclada, sem saber por quê, 
com surpresa repentina e íntima, de tal ou qual comoção. No fundo, 
achou de si para si as desconfianças mal empregadas, e deixou-se 
levar pela simpatia que em todos incutia o caráter naturalmente 
inofensivo e meigo do saxônio. 

— Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida. 

E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro: 

— Senhor Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de 
ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu 
estiver na minha pátria, daqui a milhares e milhares de léguas... pelo 
pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei. 

— Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira. 

— Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidão, felizes porque 
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De 
todo o Brasil fica em mim a lembrança... mas desta sua casa... essa 
lembrança é mais viva e mais forte. 
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Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto, 
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas 
impressões. 

Voltando-se para Cirino, acrescentou: 

— Senhor doutor, as suas receitas estão todas marcadas no meu 
caderno... O senhor pode enganar-se às vezes... mas as suas 
intenções são sempre boas... e isso basta para desculpá-lo... Eu... 

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e 
Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lágrima 
comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a 
menor alteração. 

— Adeus! concluiu ele de repente. 

— Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a 
montar a cavalo. 

— Adeus! adeus... repetiu ele... 

E interpelando o camarada: 

— Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é 
daqui a meia légua... 

Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José 
Pinho, este munido de cabeçudo cacete, evidentemente hostil às 
costas do cargueiro entregue aos seus cuidados. 

— Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. 
É um alívio... Ele, coitado, não era mau... mas não tinha modos... 
Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma 
campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... não está ele de volta?... Teria 
esquecido alguma bugiganga? 

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como quem 
vinha procurar ou dizer coisa de importância. 



145 

 

— Então que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alçando a voz. 
Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurão. 

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distância entrou a explicar 
a razão da volta: 

— Não deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tão somente faltei a um 
dever. 

— Qual é? indagou o mineiro. 

— Não me despedi de sua filha... 

— Ah! replicou Pereira com vivacidade... não era preciso... tanto 
mais que ela... está dormindo... meio adoentada... Há pouco tinha 
muito peso na cabeça... Eu lhe hei de dizer... Não se incomode... 

— Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que 
tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome 
ficou para sempre na ciência e a estima em que a tenho é grande... É 
uma moça muito bela... digna de ser vista na Europa... 

— Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto... 

— Sim, eu me vou, adeus! 

— Vá indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite 
cai logo... 

— Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez. 

E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se tornando 
comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, à medida que ele 
marchava atrás do seu camarada, do cargueiro e da coleção 
entomológica. 

 

CAPÍTULO 23: A ÚLTIMA ENTREVISTA 

Está a máscara da noite sobre meu rosto: a não ser ela, verias as minhas 
faces tintas do rubor virginal. 
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Shakespeare: Romeu e Julieta, Ato II. 

 

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgraças. 

Idem. Ato IV. 

 

Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver 
daquela vivenda, onde se agitava um dos problemas mais 
comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum 
tanto carregadas, senão já sombrias. 

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte 
do tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se de 
todo impossíveis, e, não tendo mais a atenção do mineiro o alvo que 
sempre colimara durante a estada do alemão, começava como era de 
prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer 
com injusta prevenção. 

— Hoje, dizia o mineiro, dói-me a consciência do modo por que 
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei 
não foi abusão cá da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar 
volta ao miolo.. é que vê que todos têm queda para malucos... Sim 
senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamão era bom e sincero... 
Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse 
aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que não 
guarda o que pensa, é que os outros se podem fiar... Às vezes o 
perigo vem donde nunca se esperou... Enfim não me arrependo 
muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento... 

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a 
Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vistas 
inquisitoriais poderiam tornar a sua posição insustentável. 

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram as 
dificuldades; o meio único, tentar novamente as entrevistas 
noturnas; pelo que do laranjal não arredava pé, noites e noites 
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inteiras, ficando ali com os olhos presos à janela da querida do 
coração. 

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência. 

Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com 
violência nas mãos. 

— Enfim, exclamou ele, eu a vejo. 

— Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia, 
pode acordar... 

— Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não 
posso mais viver assim... 

— Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... 
Olhe, vá-me esperar junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a 
nada vou ter com mecê... A porta está só encostada... 

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridão 
do pomar. 

Àquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade à Terra; 
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu 
para irradiar com súbito esplendor e infundir animação e alegria à 
natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar 
de pássaros prestes a despertar, um gorjeio íntimo e aveludado de 
ave que cochila; e ao longe um sabiá mais madrugador desfiava 
melodias que o silêncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o 
oriente de dúbias linhas vermelhas, prenúncio mal percebível da 
manhã; nos espaços pestanejavam as estrelas com brilho bastante 
amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o tênue 
segmento iluminado do argênteo astro. 

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora. 

Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto 
esperava por Inocência. 
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Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e, à 
cabeça, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as 
suas mãos prendiam junto ao corpo. Estava descalça, e a firmeza 
com que pisava o chão coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que 
o hábito lhe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, 
contudo, a primitiva elegância e pequenez. 

Parecia muito assustada, e, malgrado seu, dos olhos lhe rolavam 
lágrimas a fio. 

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro. 

— Inocência, exclamou ele notando um gesto de dúvida, nada receie 
de mim... Hei de respeitá-la, como se fora uma santa... Não confia 
então em mim?... 

— Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá... 
Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha... 

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces: 

— Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa... 

Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça sossegada... 
agora, se mecê não gostasse mais de mim... eu morria... 

— Deveras? 

— Eu lhe juro... 

— É mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que 
eu deixar de amá-la... 

— E Manecão? perguntou ela com terror. 

— Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!... 

— Há de ser meu marido... 

— Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe, 
amanhã a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois 
bons animais... Você monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana 
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e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos 
um padre que nos case... Vamos, ouviu? 

— E mecê havia de me estimar toda a vida? 

— Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos... 
diga!... 

— E meu pai, Cirino? Que havera de ser?... Atirava-me a maldição... 
eu ficava perdida... uma mulher de má vida... sem a bênção de meu 
pai... Não... mecê está me tentanto... Não quero fugir... Antes a 
desgraça para toda a existência... mas fique eu sendo o que meu 
nome diz que sou... Já muito peco, fazendo o que faço... Mecê é moço 
da cidade; não lhe custa enganar uma criatura como eu... Até... 

— Pois bem, interrompeu Cirino, você não quer?... não falemos mais 
nisso... Não hei de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por 
fim, me decidir a falar a seu pai? 

— Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a princípio que 
pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecê não conhece o que é 
palavra de mineiro... ferro quebra, ela não... Manecão há de ser genro 
dele... 

— Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta 
humildade. 

— Ché, que esperança!... de nada serviria... 

— Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por 
que é que o céu nos quer tanto mal? 

E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar ruidosamente. 
Inocência, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do amante, e 
ambos, unidos, choraram como duas crianças que eram. 

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio 

— Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!... 

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele? 
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— Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos 
Gerais. 

— Onde?... É longe?... 

— Meio longe, meio perto... Mecê não conhece o Pauda? 

— Conheço... A 16 léguas do Rio Paranaíba... 

— Pois é aí que padrinho para... À esquerda da fazenda do Pauda, 
numas terras de sesmaria... 

— E como se chama ele? 

— Antônio Cesário... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo 
quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecão haverá de 
ficar atrapalhado... 

— Oh! exclamou Cirino com confiança, estamos salvos então!... 
Amanhã mesmo, monto a cavalo e toco para lá... Daqui à vila são 
sete léguas... Até lá, umas dezessete... É um passeio... Chego... conto-
lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e... 

— Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu? Não lhe 
diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... 
Invente umas histórias... faça-se de rico... nem de leve 
deixe assuntar que foi por meu juízo que mecê bateu à porta dele... 
Hi! com gente desconfiada, é preciso saber negacear... 

— Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... 
Não há dúvida... Vejo agora como há de tudo acontecer... Depois de 
um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negócio. O velho 
escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se não se arredar logo o 
Manecão?... ganha-se tempo... Eu já quisera estar montado na minha 
besta tordilha queimada, a bater a estrada por aí afora... Dois dias 
para ir, dois para voltar, dois ou três de pousada... Com pouco mais 
de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou 
a caipora de uma vez. Não! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... 
Ela nos ajudará... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que 
já fiz... 
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— Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade. 

— Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de 
Nossa Senhora. 

— Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do 
mundo!... 

— Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de 
encontro ao peito, quanto você me ama!!! 

E assim abraçados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora 
vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios 
indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; 
enquanto os pássaros chilreavam à surdina, preparando as gargantas 
para o matutino concerto, enquanto o orvalho subia da terra ao céu 
molhando o dorso das folhas das grandes árvores e suspendendo, às 
das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam já como diamantes. 

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora grita, 
e o macauã atirava aos ares os pios prolongados da áspera garganta. 

— É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino. 

— Já! exclamou este amuado. 

— Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora... 

— Então, partirei hoje mesmo, disse o moço. 

— Sim... 

— E na semana que vem, estou de volta... 

— Pois bem... Leve com mecê esta certeza; a minha vida ou a minha 
morte depende do padrinho... 

— A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as 
mãos de Inocência... 

— Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um 
medo!... Felizmente ninguém me viu... 
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Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de 
dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os 
amantes na primeira das suas entrevistas. 

Inocência quase caiu por terra. 

— Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não é 
gente? 

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o 
sangue nas veias dos dois míseros. 

Agarrou-se a menina a Cirino. 

— É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se. 

Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a São Miguel, fez o 
sinal-da-cruz na direção dos quatro pontos cardeais; depois 
suspendeu a moça em seus braços e, transpondo a toda a pressa o 
pomar, foi depô-la junto à porta da casa, porta que estava 
entreaberta, naturalmente pelo vento. 

Quase desmaiara Inocência; entretanto, reunindo as forças pôde 
entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior. 

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da 
primeira vez, pôs-se a percorrê-lo em todos os sentidos, indagando, à 
nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem 
dele parecia fazer joguete. 

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais 
copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na cabeça 
e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chão com surdo grito 
de angústia. 

— Cruz! T'esconjuro! bradou o moço. 

E, como uma visão, passou-lhe por perto uma criaturinha, 
desaparecendo logo entre os troncos das árvores. 
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Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços 
hirtos de terror, os lábios secos a tartamudear um exorcismo, e as 
pernas a tremer. 

Uma voz, a certa distância, arrancou-o desse espasmo. 

Era Pereira; com a mão encostada a boca, interpelava a um dos seus 
escravos. 

— Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a 
bala não pega... Se for gente, melhor. 

E um tiro troou. 

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore 
próxima. 

Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda 
reinava, deslizou rápido e foi buscar a frente da casa, quando já iam 
acordando os camaradas. 

Mal chegara à sala, apareceu-lhe Pereira à porta. 

— Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia. 

— Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, 
que parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer 
morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me 
rondando a casa... Não seja presságio de mal... A Senhora Sant'Ana 
nos proteja. 

— Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um 
tiro... 

— Não há de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, está o 
sol batendo no terreiro. 

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas 
vivas impressões acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, 
na morada de Pereira. 
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CAPÍTULO 24: A VILA DE SANT'ANA 

Debaixo do céu há uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena sem 
falatórios, mentiras e bisbilhotices. 

Lavergne. 

 

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira 
por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tão 
inesperada viagem, não só a necessidade de visitar alguns doentes 
mais afastados, senão também procurar, quer na vila, quer mesmo 
nos campos da província de Minas Gerais, uns remédios e símplices 
que lhe iam faltando. 

— Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir. 

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e 
agradável a estrada, que essas três léguas lhe foram muito fáceis de 
vencer. 

Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num 
estirão de quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a 
viagem, sobretudo quando são percorridos sob os ardentes raios do 
Sol do meio-dia. 

Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espírito, no momento em 
que o físico começa a sofrer. 

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado 
de calor, desanimou completamente do êxito da empresa a que se 
atirara. Tanta esperança o alvoroçara quando ia seguindo a vereda 
encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descoroçoado, 
deixava que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que 
identificado com a disposição de ânimo do cavaleiro. 

— Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela 
conversa? 
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Tamanha era a dúvida que o salteava que chegou quase a blasfemar 
contra a amada do seu coração. 

— Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o 
meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou 
contrito: 

— Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora 
da minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... 
mas tu, amarrada à casa... Infeliz, fui o culpado!... 

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba. 

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação. 

Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso 
de um outeirozinho. O que lhe dá, porém, encanto particular para 
quem a vê de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de 
milhares de áureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se 
encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz. 

Transposto límpido regato e vencida pedregosa ladeira com 
casinholas de sapé à direita e à esquerda, chega-se à rua principal, 
que tem por mais grandioso edifício espaçosa casa de sobrado, de 
construção antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um 
telhado que se adianta para a rua, como a querer abrigá-la em sua 
totalidade dos ardores do sol. 

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, 
rechonchudo, corado. 

Na sua loja de fazendas, ao rés do chão, reúne-se a melhor gente da 
localidade, para ouvi-lo dissertar sobre política, ou narrar a guerra 
dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do 
Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839. 

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se 
estampa o tipo melancólico de uma povoação acanhada e em 
decadência, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta 
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nuvens de pó vermelho e atrai às janelas rostos macilentos de 
mulheres, ou à porta crianças pálidas das febres do Rio Paranaíba e 
barrigudas de comerem terra. 

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres 
velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais 
mocinhas, que trajam capote comprido até os pés e usam daqueles 
pentes andaluzes, de moda em tempos que já vão longe. 

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques 
saudou-o com a mão, e sem parar. 

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, 
sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar não só as 
próprias proezas, que muitas tinha aquele estimável cidadão, senão 
também as façanhas dos antigos sertanejos, histórias que sabia na 
ponta da língua. 

— Lá vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja. 

— Ó Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que 
é isso? Por aqui? 

— É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por 
pouco tempo: talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta. 

Tudo quanto enchia a salinha havia saído para a rua, de modo que o 
moço ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase à anca do animal; 
afagavam-lhe outros a pá do pescoço ou brincavam com o freio. 

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto. 

Compreendeu o major o alcance da situação. 

— Cada qual tem os seus negócios particulares, disse logo para 
começar; mas, se não há segredo que quer dizer esta sua volta? 

— Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase 
dois meses que parou aqui na cidade e... 
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Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor 
passou por esta rua há um mês e vinte dois dias, às oito horas da 
manhã. 

— Pois bem, continuou o major, tinha tempo de sobra para estar já 
por bandas de Miranda... 

— Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava 
cargas... e, demais, viajava curando... 

— É verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um 
chapéu muito alto e afunilado), não pensam nisso. O que querem é 
falar... falar... 

— Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar 
rusguento. 

— Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou 
dizendo em geral... Em geral. Eu não... 

— Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho 
este tempão todo?... nalguma fazenda? 

Prometia ir longe o interrogatório. 

— Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio 
perturbado, no... 

— Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez... 

— Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha 
com o clérigo. O moço não disse que seja perto daqui... 

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo: 

— Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é? 

— De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um 
dinheiro... 

— Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa? 
Quem será? 
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— Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes 
sôfregas. 

Prosseguiu o major implacável: 

— Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra!... 

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar: 

— Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um 
parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa... 
que... 

— Espere, espere, interrompeu o major, então o senhor veio receber 
dinheiro ou desembolsar? Não é uma e a mesma coisa... 

— Por certo, apoiaram os circunstantes. 

Cirino fez repentina parada nas suas explicações. 

— Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei 
voltando cá. Tenho de ir para lá do rio... 

— Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um 
pouso para ver se acertava. 

— Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a impossibilidade de 
escapar de tão terrível inquirição, mudou de tática. 

— Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar 
algumas fazendas... 

— Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o 
doutor vai casar. 

— Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe 
vai roubar a noiva!... 

— Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos, 
ponderou o padre. 
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Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a 
muitas observações. 

— Parabéns! dizia um. 

— Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros. 

— Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada... 

Prosseguiu o padre: 

— Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei 
dois coelhos... E o senhor e o Manecão. 

— Na verdade, concordaram os presentes. 

— Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles. 

— Há pouco estava aqui... 

— Quem? o Manecão? 

— Sim... 

— Ali vem ele! anunciou alguém 

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso 
cavalo que sofreava com firmeza e mão adestrada. 

Era a personificação do capataz de tropa. 

Cabelos compridos e emaranhados, ar selváticos e sobranceiro tez 
queimada e vigorosa musculatura constituíam um tipo que atraia de 
pronto a atenção. 

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, 
grandes chinelas de ferro, lenço vermelho atado ao pescoço, 
garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, 
tudo indicava o tropeiro nos exercícios da sua lida. 

— Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente 
a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador. 
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— Bons dias, Sr. Manecão, respondeu por todos o major, ou melhor, 
boas tardes... Já sei que desta feita vai de batida... 

— Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha... 

Sorriu-se o capataz com melancolia: 

— Não é por isso Sr. vigário. Não me deixo anarquizar por mulheres; 
mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma 
viagem... 

Haviam Cirino e Manecão ficado no meio dos curiosos. 

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, 
descorado meio trêmulo 

— Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão adernando 
no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que tinha 
chegado... Tem-me cara de enjoado. 

— Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo de 
curas. 

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso 
de amabilidade: 

— Boa tarde, patrício. 

— Ora viva! correspondeu o tropeiro em tom áspero. 

E, olhando para o Sol, acrescentou: 

— Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater língua... 
A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha 
gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigário, breve estou por 
cá... 

Esporeou o animal o círculo abriu-se, e Manecão? partiu em boa 
marcha. 
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Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a 
cadeia dos que o rodeavam, apertou Cirino a mão do major e tomou 
rumo do Rio Paranaíba em cuja margem contava passar a noite. 

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva. 

— Notou o senhor, disse o vigário para o major, como está 
mudado?... todo jururu... 

— Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto... 

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditação. 

— Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o 
ar, que aí há dente de coelho. 

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas 
estas célebres palavras. 

— Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente de 
coelho. 

 

CAPÍTULO 25: A VIAGEM 

Às vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem 
necessidade de dormir. 

Mme. Du Deffand. 

 

Encantador país! Teu aspecto, teus solitários bosques ar puro e balsâmico, 
tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da perda da 
esperança. 

 

Carlota Smith. 
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Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distância da 
povoação ao rio. Também, na légua e quarto que até lá media só há 
de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da 
majestosa corrente. 

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio das grandes 
enchentes; o terreno é lodacento e enatado; centro de putrefação 
vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasião da retirada das 
águas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante. 

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa 
chamados aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de água 
empoçada e coberta de limo. 

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali 
imperam as temidas sezões faz que todo o viajante apresse a 
travessia de tão tristonhas paragens. 

Ouve-se a curta distância o ruído do rio que corre largo, claro e com 
rapidez. 

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as 
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo 
esforço das águas e num balancear contínuo, produzem doce 
marulho. 

Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa 
líquida a rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta. 

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a 
alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de 
uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar. 

E quando o homem medita, torna-se triste. 

Fraca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da 
natureza. A tristeza é uma vaga aspiração metafísica, uma elação 
inquieta e quase dolorosa acima da contingência material. 
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Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, 
aos poucos é que chega como efeito de fenômenos psicológicos a 
encadear-se uns nos outros. 

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde veio? 
Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio? 

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente 
tumultuavam negros pensamentos. 

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-
queros saudavam os últimos raios do Sol e despertavam os ecos em 
descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato 
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as águas, adejavam 
garças estirando e encolhendo o níveo colo e pombas, aos centos, 
cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de 
querência. 

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas 
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa 
lâmina de prata não brunida. 

— Enfim, conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que 
reservam a minha gentil Inocência?!... Bonito homem para 
qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte!... 

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a ideia de força 
no rival acabrunhava-o. 

— Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... 
Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperanças... Nossa Senhora da 
Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... valei-me!... 

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto 
importava a paixão que lhe atanazava-o peito, como o inseto a 
chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando 
com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que 
sua mãe lhe havia, em pequeno, ensinado. 
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E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro 
da noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas. 

Transpondo na manhã seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino 
território de Minas literais. 

Depois de légua e meia em mata semelhante à da margem direita, 
abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto 
pouco variado, mas abundantíssimos em perdizes e codornas. Tão 
preocupado levava o moço o espírito que, nem sequer uma só vez, 
imitou o pio daquelas aves; distração, a que aliás não se furta quem 
por lá viaja, tão instantes os motivos de instigação. 

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as 
dezesseis léguas intermédias à fazenda do Pauda. 

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de 
lágrimas, de cada vez que contemplava o melancólico buriti. Então 
pelo pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao 
córrego em cuja borda se dera a última entrevista, se erguia uma 
daquelas palmeiras, rainha dos sertões. 

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos? 

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado? 

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava 
a cavalgadura. 

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa 
vertiginosa carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando 
pouso a pouso, ponto a ponto. 

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o. 

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado 
orgulho, ver tudo derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia 
com a tempestade que lhe vai no íntimo. 

— Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão 
alegre e é tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros: as flores são 
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tão mimosas; os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só 
eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coração 
este peso, esta certeza de uma desgraça imensa! Que é afinal o 
amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre 
Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh não! Essa menina é a 
minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma 
rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar 
por mim... um dia contará como um homem soube amar!... 

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que 
o sufocava: 

— Inocência!... Inocência! 

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram 
aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana, 
a nota plangente do sabiá ou a martelada metálica da araponga. 

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa 
de Antônio Cesário. Acolheu-o este com toda a amabilidade e 
franqueza. 

 

CAPÍTULO 26: RECEPÇÃO CORDIAL 

Assinalemos este dia entre os mais felizes não se poupem ânforas; e, como 
Sálios, descanso não demos aos nossos pés. 

Horácio: Ode XXVI. 

 

Em breve chegara Manecão à casa do futuro sogro. 

Não é grande a distância de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal 
brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempre 
estimulado do férreo acicate. 

Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da formosa 
noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroço. Também, 
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por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade e tênue 
sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos lábios. 

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria. 

— Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja bem-
vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojões para festejar 
a sua chegada... Que demora!... Pensei que não topava mais com o 
caminho da casa... Nocência vai pular de contente... 

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se 
o sertanista que, de chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção. 

— Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor. 
Você não queria chegar... 

— Como vai a dona? perguntou Manecão. 

— Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa... 

— E lembrou-se de mim? 

— Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitiça a gente... Eu mesmo só 
pensava em você... Quando estará por cá aquele marreco? dizia eu 
comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada 
afora... quanto mais, mulher! Isto é um não acabar nunca de 
saudades. Mas, observou ele, estamos a bater língua e não o faço 
entrar... Agorinha mesmo, Nocência foi para o córrego... Desencilhe 
o pingo e deixe-o por aí... 

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito, mas 
com cautela e lentidão para que o animal, encalmado como estava, 
não ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um 
sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescoço. 

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo 
soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensões 
desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do 
pé e com a planta levantada. 

O mineiro não cabia em si de contente. 
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— Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente. 

— Tudo. Os papéis já foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o 
que me atrasou... Quando mecê queira... botamo-nos de partida para 
a Senhora Sant'Ana... Amanhã cá chegam os cavalos que comprei... 
Está falado o Lata... o vigário avisado; só... falta o dia... 

— Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha? 

— Certo que sim... 

— Então, se quiser, daqui a dois domingos... 

— Como queira... Eu, cá por mim... Bem sabe, isto de casórios, o que 
custa é... tomar resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A 
rapariga está pronta?... 

— Não sei... há de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem 
certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é 
preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa 
uma filha e... filha única, as algibeiras devem ficar veleiras... Já estão 
todos combinados... é só dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em 
frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta há de 
ser no oitão direito... Já encomendei de Sant'Ana alguns rojões, e o 
mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lágrimas.. Depois, 
tiros de bacamarte e ronqueiras hão de troar... 

— Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir 
da cidade duas dúzias de garrafas de vinho da casa do major... 

— Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de 
vinho? 

— Nhor-sim... 

— Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o 
vigário... para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de 
alguma representação, porque com ela conto, sem falar na arraia 
miúda. Isto há de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes 
da fonçonata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para 
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prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho 
e brevidades. Haverá regalo de chicolate todas as manhãs... Você verá 
que desta festa falarão... E o sapateado à noite? Os descantes?... Talvez 
se possa arranjar um cururu valente... 

— Mas, perguntou Manecão, que dê sua filha? 

Riu-se Pereira. 

— Maganão! não pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada 
qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo. 

E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos buzina: 

— Nocência!... Nocência!... 

Não teve resposta. 

— Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem veadinha, 
quando voltar do rio. 

E acrescentou: 

— Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e 
chegue até o meu quarto... Rede e peles macias não faltam. 

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de 
Manecão e fê-lo seguir para o lanço do fundo da casa. 

 

CAPÍTULO 27: CENAS ÍNTIMAS 

Santa Maria, advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vós se 
prostra uma infeliz donzela. 

Walter Scott: Os Dois Desposados. 

 

Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara com 
Manecão fora impossível. Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia 



169 

 

o espanto e o terror, que o reparo, não só da parte do noivo, como do 
próprio pai habitualmente tão despreocupado, foi repentino. 

— Que tem você? perguntou Pereira apressadamente. 

— Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto 
medo a senhora dona... 

Batiam de comoção os queixos da pobrezinha: nervoso 
estremecimento balanceava-lhe o corpo todo. 

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço. 

— Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus? 

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão: 

— Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava 
ver... Vamos, Nocência, deixe-se de tolices. 

— Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto. 

E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou para 
dentro. 

Ficara sombrio o capataz. 

De sobrecenho carregado, recostara-se à mesa e fora, com a vista, 
seguindo aquela a quem já chamava esposa. 

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração. 

— E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com 
mulheres, iche! 

Nada retorquiu o outro. 

— Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e 
parando a cada palavra, viu alguém? 

Descorou o mineiro e quase a balbuciar: 
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— Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que me 
pergunta isso? 

— Por nada... 

— Não:... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa 
um pouco... anarquizado. Este negócio é muito, muito sério. Dei-lhe 
palavra de honra que minha filha havera de ser sua mulher... 
a cidade já sabe e... comigo não quero histórias... É o que lhe digo. 

— Está bom, replicou ele, nada de percipitações. Toda a vida fui ansim... 
Já volto; vou ver onde para o meu cavalo. 

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições. 

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes 
moía o coração. Ambos, calmos na aparência, viviam vida comum, 
visitavam as plantações, comiam juntos, caçavam e só se separavam 
à hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecão para a 
sala dos hóspedes. 

Inocência não aparecia. 

Mal saía do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não 
era o seu corpo o doente, não; a sua alma, sim, essa sofria morte e 
paixão; e amargas lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam o 
rosto. 

— Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da 
Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertões contra 
tanta desgraça? Eu vivia tão sossegada neste retiro, amparada por 
meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, 
piedade. 

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de 
cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar 
antes de se deitar. 

Uma noite, disse ela: 
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— Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me 
aliviasse o peso da agonia de hoje... 

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando: 

— Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide 
adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que não me 
deixe assim nesta dor cá de dentro tão cruel. Estendei a vossa mão 
sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa 
tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para não gostar deste 
homem! Tudo... tudo... foi inútil! Por que então este suplício de todos 
os momentos? Nem sequer tem alívio no sono? Sempre ele... ele! 

Às vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a 
natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa. 

— Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de 
rastos! No rosto do padre gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu 
não quero... 

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, 
estorcia-se de desespero. A paixão punha-lhe o peito em fogo... 

— Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau 
olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! 
Sou tua, só tua... de mais ninguém. 

E caía prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos. 

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa. 

Vinha sereno, mas com ar decidido. 

— Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias 
para acá? 

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente 
agarrar. 

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo. 
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— Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?... 
Manecão lá fora a toda a hora está perguntando por você... Isto não 
bonito... É, ou não, o seu noivo? 

Redobraram as lágrimas. 

— Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é 
bom não se canhar assim... É de enjoada... Um marido quase, como ele 
já é... 

De repente o pranto de Inocência cessou. 

Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o 
com resolução: 

— Papai sabe por que tudo isto? 

— Sim... 

— É porque eu... não devo... 

— Não devo o quê? 

— Casar. 

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca. 

— Quê? perguntou ele elevando muito a voz... 

Compreendeu a pobrezinha que a luta ia travar-se. Era chegado o 
momento. 

Revestiu-se de toda coragem. 

— Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se... 

— Você está doida? observou Pereira com fingida tranquilidade. 

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces incendiadas 
de rubor: 

— Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O 
outro dia, antes de Manecão chegar, estava sesteando e tive um 
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sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mãe vinha descendo do 
céu... Coitada! estava tão branca que metia pena... Vinha bem limpa, 
com um vestido todo azul... leve, leve! 

— Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro. 

— Nhor-sim, ela mesma... 

— Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita.... 

— Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe... 
Olhava para mim tão amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai? 
Respondi com medo: Está na roça; quer mecê, que ele venha? — 
Não, me disse ela, não é perciso; diga-lhe a ele que eu vim até cá, para 
não deixar Manecão casar com você, porque há de ser infeliz... 
muito!... muito!... 

— E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio, 
girando os olhos. 

— Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma grande 
desgraça há de entrar... nesta casa que foi minha e onde não haverá 
mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, 
sumiu-se como uma luz que se apaga. 

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha. 

Uma suspeita lhe atravessou o espírito. 

— Que sinal tinha sua mãe no rosto? 

Inocência empalideceu. 

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso 
pranto, exclamou: 

— Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira! mentira! Não 
vi minha mãe!... Perdão, minha mãe, perdão! 

E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos 
espargos pelas espáduas. 
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Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer. 

Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou 
com muita energia: 

— Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você há de 
ir para a sala... se não fizer boa cara, eu a mato. 

E erguendo a voz: 

— Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do que... 
a casa de um mineiro desonrada... 

Às pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição. 

— Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu! 

 

CAPÍTULO 28: EM CASA DE CESÁRIO 

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coração é a do 
aniquilamento. 

Klopstock: A Messíada. 

 

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, 
tratou de lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava de 
cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com Pereira, 
conversou muito a respeito dele e incidentemente deu notícias de 
Inocência. 

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto. 

— Mecê a viu? perguntou ele. 

— Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões. 

— Ah! É uma guapa rapariga... 

— Parece-me... 
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— Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está 
casada... não sabe? 

— Ouvi contar. 

— Pois é verdade. O noivo passou por acá e levou a minha licença. É 
homem de mão cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas 
no sertão são felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de arranjar 
casamentos às cegas, e às vezes se encambulha um mocetão com uma 
fanadinha ou então uma sujeita de encher o olho com algum rapaz 
todo engrouvinhado... Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se... 

Achou Cirino a ocasião própria e redarguiu com vivacidade: 

— Então o senhor não é desse parecer. 

— Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que 
convém inziminar essas coisas. 

— Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão? 

— Não gostasse? 

— Sim. 

— E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe 
fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem 
é casar. Não ouviu já o patrício dizer que elas não casam com 
carrapato, porque não sabem qual é o macho? 

E Cesário sorriu. 

Depois, fechando de repente a cara, perguntou: 

— Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou 
amigo disso. Quer-me parecer que mecê é um tanto namorador... 

— Eu? protestou Cirino com vivacidade. 

— Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver 
muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e criá-los no temor de 
Deus; não é nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela. 
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Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada 
de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar 
de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse 
menos bem soante aos prevenidos ouvidos. 

— Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o 
céu. Achou um marido que a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma 
boa dúzia de filhos. 

Estremeceu Cirino, mas nada disse. 

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada 
podia vencer. 

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana 
entretanto, o pensamento da resistência com que Inocência encetara 
a terrível luta com seu pai, atuou em seu espírito e o reteve. 

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas. 

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido 
arriscava ainda ousado lance. 

— Senhor Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-
lhe em particular. 

— A mim? 

— Sim, senhor. 

— Pois, estou aqui às suas ordens. 

— Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... 
ninguém deve ouvir. 

— Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar? 

— Tenho... 

— Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roça... 
sabe onde é? 
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— Sei... 

— Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado. 

— Lá estarei. 

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado. 

Devorava-o a impaciência. 

Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem a 
quem mui conhecia, que por ele não tinha senão razões de 
passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua 
felicidade, considerava decisivos os momentos. 

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o 
rodeia sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino 
pouco parecia sorrir a natureza. 

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio. 

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e 
continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde. 

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande área, 
pés de milho já pendoados, dentre os quais surgiam possantes 
madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de 
ramagem, uns, da base à extrema ponta, lugubremente enegrecidos 
pelo fogo lançado antes da sementeira; outros perdidas todas as 
folhas em consequência da incisão profunda e circular com que o 
machado impedira a ascensão da selva. Esses quedavam vivos mas 
de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos 
brotos no mais alto do tope. 

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez 
do cerne haviam desafiado as chamas e os esforços do homem, 
servem de poleiro a inúmeros bandos de papagaios, periquitos, 
araçaris, ou de graúnas que formam concertos capazes de ensurdecer 
os ecos. 

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio. 
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Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos 
pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das árvores e a 
explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues. 

A hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário. 

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem 
serviria para derrubar alguma onça, ou animal daninho. 

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação, 
repassada de curiosidade. 

— Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau 
derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-
lo quanto tempo queira... 

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, 
entretanto, não pudera achar o modo por que encetasse as suas 
declarações. Parafusara de contínuo mil pretextos sem nada assentar. 

Foi, pois, a balbuciar que respondeu: 

— O Sr... há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou... 

— Incômodo nenhum. 

— E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em 
lugar ermo... comigo que sou como qualquer hóspede, como tantos 
que sua casa tão franca todos os dias recebe... 

— Com efeito, confirmou Cesário. 

— Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado. Se 
enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu? Sr. Cesário, 
continuou Cirino após breve pausa, se o Sr. visse um homem 
arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salvá-lo... 
o faria? 

— Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo 
de vida, não deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou 
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escravo, rico ou pobre, conhecido ou não, sem o socorro de meu 
braço. 

— Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem 
que vai morrer, que está perdido e a quem o Sr. pode salvar... 

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia: 

— Não acredite que esteja doido... não. Estou tão são de juízo como o 
Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro 
de paixão por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada!... 
Inocência! 

De um pulo levantou-se Cesário. Seus lábios tremiam, os olhos de 
súbito injetados de sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava ao 
lado. 

— Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino. 

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos. 

Erguera-se também, cara a cara com Cesário: 

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz... Dê cabo 
desta vida desgraçada. 

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua 
precipitação, replicou o outro todo sombrio: 

— Não tenho razões para matá-lo... O Sr. nunca me fez mal... 

— Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor... 
Se o Sr. tem caridade, e é bom, se gosta de seus filhos, se tem pai e 
mãe no céu... por tudo isso eu lhe peço de joelhos! mate-me... mate-
me! 

E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as 
mãos. 

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa. 
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Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com 
brandura lhe disse: 

— Que história é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que há... 
Quero saber se a sua bola está girando ou não. Sou homem do sertão, 
mineiro de lei... mas sei tratar com gente... 

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé. 

Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o desespero 
que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocência e a 
implacável sentença preferida por Pereira. 

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava escapar 
esta exclamação: 

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição. 

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar 
severo, perguntou: 

— Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com 
Inocência? 

Nunca esteve só com ela? 

— Estive, respondeu o outro meio receoso. 

As faces de Cesário subiu uma onda de sangue. 

— Então, rouquejou ele, a desgraça... 

— Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe no 
inferno, se Inocência não é pura... se... 

Conteve-o Cesário com um gesto. 

— Basta moço: quem jura assim, não mente... Também no meu 
tempo tive uma paixão infeliz... e sei o que é sofrer... 

— Oh! Sr. Cesário, salve-me!... 
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— Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão pertence 
nem mesmo ao pai, ao seu próprio pai? Pertence a palavra de honra, 
e palavra de mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor disso, 
quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não 
pensam... mulheres o que querem é ver os homens derretidos por 
elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de 
suas casas... 

— Não, protestou Cirino, ela não é assim... 

— Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém. 

— Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só 
Nossa Senhora!... 

Ligeiramente sorriu o mineiro. 

— Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão é um transtorno. 
Fica um homem que nem uma miséria! É... 

— Então? interrompeu Cirino. 

— Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada 
pertence tanto a Manecão, como uma garrucha ou um guampo 
lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Não há meios e modos de 
voltar atrás... 

Não desanimou o mancebo. 

Falou por muito tempo com verdadeira eloquência, apelando 
principalmente para a proteção que todo o cristão tem obrigação de 
dispensar ao ente que leva à pia batismal, a seu segundo filho, ao 
pagãozinho por quem o padrinho se torna responsável perante 
Deus. 

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o. 

— Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa 
para o seu lado... E quem me assegura que Nocência gosta tanto da 
sua pessoa?... Quem? 
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— O coração está-lho dizendo baixinho, respondeu com calma 
Cirino. O senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja 
mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita? 

Cesário tartamudeou: 

— Sim... Assunto verdades, mas... 

— Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciência bater-lhe que sua 
afilhada está desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os 
ouvidos e diz: Não quero ouvir, não quero cumprir a minha palavra! 
Por que a deu então o Sr... essa palavra de honra de que tanto fala?... 
Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo... Isso há de 
pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver notícia que Inocência 
morreu de desgostos, há de dizer lá consigo que ajudou a cavar-lhe a 
sepultura. 

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu: 

— Que histórias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo 
tão sossegado... não bulindo com ninguém, e agora anarquizado por 
estes mexericos!... Quem o mandou vir cá? 

— Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocência? Porventura eu o 
conhecia?... algum dia o vi?... Não; foi aquele anjo que me disse: 
busca meu padrinho, é o último recurso. Se ele não nos amparar, 
então... estamos perdidos de uma vez. 

Estas palavras convenceram de todo Cesário. 

Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante. 

— Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de 
pensar no que o Sr. me conta... 

— Oh! Sr. Cesário!... 

— Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, 
não digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareço por 
casa de Pereira... 
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— Sim, sim, balbuciou o moço. 

— Amanhã mesmo, de madrugada, o Sr. sai daqui e vai esperar-me 
na Senhora Sant'Ana. 

— Irei... salve-me... 

Cesário parou um pouco. 

— Agora, quero que o Sr. me faça um juramento... pelas cinzas de 
sua mãe. 

— Estou pronto. 

— Pela salvação de sua alma... 

— Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino. 

— Pela vida eterna... 

Cirino acenou a cabeça. 

— Jure! 

O mancebo cruzou os dois índices e beijo-os com unção abaixando os 
olhos e empalidecendo. 

— O senhor, disse Cesário, jurou antes de saber o que era... Deu-me 
boa ideia do seu caráter... Farei tudo por ajudá-lo, mas exijo-lhe uma 
condição... Se quiser aceitá-la, fica valendo o juramento; senão... o 
dito por não dito... 

— Que será, meu Deus? murmurou Cirino. 

— E ficar o Sr. esperando em Sant'Ana. Se eu aparecer por estes oito 
dias, iremos juntos à casa do compadre. Se não, é que decidi 
contrário. Neste caso, virá o Sr. até cá e aqui esperará as suas cargas 
que mandarei buscar. Será sinal de que nunca mais há de procurar 
botar as vistas em Inocência... nem sequer falar nela. Aceita? 
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— Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de uma 
coisa: se o senhor, no tempo marcado, não estiver na vila, reze por 
alma de Cirino, porque ele terá deixado este mundo de aflições. 

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais 
palavra. 

 

CAPÍTULO 29: RESISTÊNCIA DE CORÇA 

Acasto. — Não pode ela falar? 

Osvaldo. — Se falar é tão somente fazer ouvir sons por meio da língua e dos 
lábios, é aquela criatura muda; mas se tão maravilhosa faculdade consiste 
também em tornar compreensíveis os menores pensamentos por acionados e 
expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de 
eloquência têm uma linguagem inteligível, embora falha de sons de 
palavras. 

Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott. 

 

Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de 
espírito. 

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na 
meditação contínua e firme de sua infelicidade. 

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz 
de seu pai a fez levantar. 

— Nocência! chamava ele. 

Rapidamente passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os 
vestígios de copioso pranto, e com passo quase seguro penetrou na 
sala. 



185 

 

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho Tico 
aquecia-se aos pálidos raios de um Sol meio encoberto e, sentado à 
soleira da porta, brincava com umas palhinhas. 

— Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco 
trêmula. 

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado. 

Julgou dever dizer alguma coisa. 

— Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia está de sol, 
não é? 

A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez 
abaixar os olhos. 

— Ela esteve doente, desculpou Pereira. 

E voltando-se para a filha: 

— Sente-se aqui bem perto de nós... O Manecão quer conversar com 
você em negócios particulares. 

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o 
motivo para risos. 

Inocência replicou em tom incisivo: 

— Não percebo. 

— Está se... fazendo de... engraçada, balbuciou Manecão. Pois já... se 
esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito 
queijo. 

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela: 

— Não me lembro. 

Houve uns minutos de silêncio. 
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Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados iam 
rápidos de Manecão à imprudente filha. 

— Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou tão 
esquecido, 

— Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à 
beira da mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada à 
toa... o nosso casamento... 

— Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto... 

— Sim... 

— Mas com quem? 

— Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê... 

Pereira fora-se tornando lívido de raiva. 

O anão acompanhava toda essa cena com muita atenção. Cintilavam 
seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquítico estremecia 
de impaciência e susto. 

A resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que 
acastelando-se por detrás da sua cadeira, exclamou: 

— Eu?... Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não quero... 
não quero... Nunca... Nunca... 

Manecão bambaleou. 

Pereira quis pôr-se de pé, mas por instantes não pôde. 

— Está doida, balbuciou, está doida. 

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível. 

— Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva. 

— Não, disse a moça com desespero, quero antes... 

Não pode terminar. 
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O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda. 

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à 
parede. 

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra 
amparando o peito com as mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e 
de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue 

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmagá-la debaixo dos 
pés, mas parou de repente e, levando as mãos ao rosto, ocultou as 
lágrimas que dos olhos lhe saltavam a flux. 

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa 
dolorosa cena. A fisionomia estava impassível, mas, por dentro, seu 
coração era um vulcão. 

Lúgubre silêncio reinou por algum tempo naquela sala. 

O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos: depois, a 
fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a 
necessidade de retirar-se. 

A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada 
por Tico é que saiu da presença do pai e de seu perseguidor. 

Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como 
estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos 
acabrunhados pela grandeza daquela desgraça. 

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode. 

Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito. 

Afinal, exclamou: 

— É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão 
estouro... Quem for homem que seja... Manecão, Nocência para nós 
está perdida... para nós, porque um homem lhe deitou um mau-
olhado... 
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— E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o 
outro. 

— Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... 
Estive alerta... mas o mal já caminhava. 

— Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão. 

— Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... 
Roubou-me o sossego que Deus me deu... 

Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão 
Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que 
infelizmente, pelo menos assim supunha, já haviam produzido os 
seus danosos frutos. 

— Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que 
tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, 
não é?... Amanhã mesmo eu lhe saio no rasto. 

— Para quê? interrompeu Manecão. 

— Respondam os urubus... 

— Para matá-lo? 

— Sim... 

Houve breve pausa. 

— Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da 
pele. 

— Por quê? 

— É negócio que me pertence. O senhor é pai... eu porém sou... 
noivo. Mangaram com os dois... mas o alamão fica no chão. 

— Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje... 
agora, se possível for. Cão danado deve logo ser morto, para que a 
baba não dê raiva. Vá depressa e venha contar-me que aquele 
homem já não existe... Como velho, como pai... abençoo a mão que o 
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há de matar. Caia o sangue que correr... sobre os meus cabelos 
brancos... 

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o 
anão Tico. 

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a 
fulgir. 

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira. 

— Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza. 
Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas 
muito expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos 
os projetos e do mesmo sentimento de indignação e desespero que 
enchia os dois ofendidos. 

Depois, apressando mais a gesticulação e por sons meio articulados, 
fez ver que Pereira laborava em engano, tão somente quanto à 
pessoa. 

Com muita propriedade de imitação e perfeita mímica, ora 
levantando o braço para caracterizar as fisionomias, tão exatamente 
representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu. 

— Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e 
daquele... 

Aí o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de 
Inocência, indicou que nada tinha ela com o alemão. 

Ficaram pasmos os dois. 

— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Ci...rino, meu Deus?! 

— Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas 
vezes a cabeça. 

— Qual! protestou Pereira, o doutor?... 
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Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que 
tinha. 

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou 
as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; 
mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em 
razão da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da 
madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tão 
adequados e tais movimentos de cabeça e fisionomia, que toda a 
dúvida desapareceu do espírito de Pereira. 

Então tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cólera 
subiu a um grau de violência inexprimível. 

Esteve a cair fulminado. 

— Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas! Infame... Infame! 

Depois voltando-se para Manecão: 

— Dê-me esse... eu o quero... 

Abanou o capataz a cabeça. 

— Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o 
senhor... e fez de mim chacota. 

— Então, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta já. E 
quando voltar, diga só: estamos desagravados... Inocência será sua... 

Parando um pouco, concluiu tomado de enleio: 

— Se quiser aceitá-la. 

— Havemos de conversar... 

Teve o mineiro uma explosão de desespero. 

— Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nós? Um 
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo 
do meu teto, bebe da água que carrego da fonte, esse homem chega 
aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem 
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e vergonha! Não, mil raios me partam!... Não quero mais saber que 
esse miserável respire o ar que respiro. Não! mil vezes, não! E desde 
já enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele!... Hei 
de cuspir-lhes na cara... Pinchá-los fora como cães que são!... 
Ladrões!... Eu... Interrompeu-o Manecão com calma: 

— Não faça nada... É preciso que ninguém saiba do que se está 
passando aqui... Ninguém!... percebe? 

— E então? 

— Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem 
a mandou, para que os camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu? 

Pereira fez sinal de tudo compreender. 

— Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos à obra. 

— Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com 
esta cabeça como um cortiço de guaxupés... E um zumbido!... Mostre 
que já é dono desta casa e faça como entender... Entrego-me de pés e 
mãos atados a você... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do 
mineiro não for desafrontada... não levanto o rosto... Meu Deus, meu 
Deus, que vergonha!... 

— Coragem, coragem, aconselhou o outro. 

— Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias... mudo-
me para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo 
dentro da cabeça... 

E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os 
braços. 

Bateu-lhe Manecão no ombro. 

— Que é isso, meu pai? ânimo! De que serve ser homem?... Olhe cara 
a cara a sua desgraça... que também é minha. Não o consola a certeza 
de que aquele homem brevemente... 
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— Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o anão 
se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo? 

— Não o deixe sair mais de casa. 

— Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no 
Sucuriú e até no Corredor. 

— Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode sair-
lhe caro... muito caro. 

— Então implorou Pereira, vá quanto antes limpar o meu paiol 
daquela gente vá... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, 
mas... 

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro. 

Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os 
quais, pouco depois saíam com destino à casa do Leal. 

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira 
desapoderada para a Vila de Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou 
alta noite. 

 

CAPÍTULO 30: DESENLACE 

Estão contados os grãos de areia que compõem a minha vida. É aqui que 
devo tombar. É aqui que ela há de acabar. 

Shakespeare: Henrique V, Ato I. 

 

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte. 

São João: Apocalipse. 

 

Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de 
Inocência. 
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Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão 
acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido. 

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da 
estrada como que esperar por alguém que não chegava. Na ida, 
mostrava impaciência e inquietação; na volta vinha melancólico e 
curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar. 

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia. 

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do 
completo desengano. 

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse Sol que lhe 
marcava os dias e o deixaria imóvel, até que o seu salvador se 
resolvesse a estender-lhe a mão. 

E já ia findando a semana!... 

Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava a 
imperar o juramento que dera, irrevogável, implacável! 

— Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às 
minhas palavras. 

Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como 
costumava, caminhou pela estrada de São Francisco de Sales, talvez 
três léguas. Contava pousar por aqueles sítios de modo que alongava 
o seu passeio. 

Claro era o dia; lindo: Por toda parte cantavam mil pássaros. 
Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no relvoso 
chão. 

Cirino ia muito agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na 
frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro. 

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal. 

Alguém vinha a galope. 
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Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar. 

Mas o som partia de detrás. 

Sem dúvida, algum viajante vindo da vila. 

Continuou Cirino na vagarosa marcha. 

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo 
estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora tão 
imprópria corria à desfilada. 

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a 
trote largo passara por perto de si, quase a roçar animal contra 
animal. 

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir. 

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o 
rumo que levava. 

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou 
vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecão. 

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito 
descorado. 

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado 
com desconfiança e pasmo, de outro com mal concentrado furor. 

— Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz 
mecê por aqui? 

— Eu? perguntou Cirino. 

— Nhor-sim, mecê mesmo. 

— É boa... viajo. 

— Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo? 

— Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto. 
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E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma 
pistola, fazendo menção de a sacar. 

— Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é? 

— Sou o que sou, não é da sua conta. 

Contraiu-se o rosto de Manecão. 

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz 
surda: 

— É um ladrão... é um cachorro!. 

A esse insulto, puxou Cirino a pistola. 

— Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me. 

Sorriu-se o capataz com desprezo. 

— Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam só que valentão... 
E sabe manejar garrucha!... 

— Acabemos com isso, gritou Cirino. 

— Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma. 

— Mas quem é o senhor? perguntou Cirino. 

— Eu? 

— Sim!... sim!... 

— Então não me conhece? 

— Não, balbuciou Cirino. 

— Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível. 

E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à 
queima-roupa em Cirino. 

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra. 
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Dois gritos estrugiram. 

Um de agonia, outro de triunfo. 

Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe 
escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em 
vociferações contra o inimigo, que o contemplava sardônico. 

— Matador!... vil!.. sim!... conheço Inocência... Ela é minha... 
Infame!... Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz eu?... 
Deus te há de amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos... maldição 
sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra há de seguir-te 
sempre... 

— Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é o 
que eu quero. 

— Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois 
bem!... De noite e de dia... minha alma há de estar contigo... sempre, 
sempre!... 

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão pela 
testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte. 

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração 
tornou-se-lhe mais difícil. 

— Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... 
assim. Devo sair desta vida... como cristão... Hei de saber perdoar... E 
reunindo as forças, acrescentou com unção e energia: Manecão... eu 
te perdoo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te 
perdoo Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdoo, ouviste? 

À medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara 
Manecão os olhos de horror com o corpo todo a tremer. 

— Não quero o teu perdão, bradou ele a custo. 

— Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado 
do fundo d'alma... Caia sobre tua cabeça... Quero, quero morrer 
como cristão... Que me importa agora o mundo, a vingança... tudo?... 



197 

 

só Inocência!... Coitada de Inocência... Quem sabe... se... ela... não 
morrerá? Manecão, dá-me água. Água pelo amor de Deus!... Desce 
do cavalo, homem... É um defunto que te pede... Desce!... 

E com os braços erguidos acenava para Manecão. 

— Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me 
água... eu te dou a salvação... 

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e 
não podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a 
passo a agonia da sua vítima. Aquela cena, se lhe afigurava um 
pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros. 

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela 
estrada a trote. 

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os 
olhos. 

Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de acre tristeza. 

Alguém vinha chegando. 

Esporeou Manecão com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de 
poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos. 

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho. 

Era Antônio Cesário. 

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo. 

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado. 

— Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca. 

— Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus? 

E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o 
corpo. 
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— Quem foi o assassino? 

— Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente... 
Dê-me água... e fale-me de Inocência... 

— Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do 
cerrado?... O córrego fica a três léguas pelo menos... 

— Ah! replicou Cirino meio desvairado, se não há... com que 
estancar a sede do corpo... estanque a... da alma... Inocência... onde 
está? quero vê-la... Diga-lhe que morri... por causa dela... 

— Mas, quem o matou? bradou o mineiro. 

— Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. 
Cuide agora... só de mim... Olhe nunca fui mau... não tenho 
pecados... grandes... Acha que Deus me... há de perdoar? 

— Acho, respondeu Cesário com força... 

— Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... 
dizendo que era... médico... Mas também curei alguns... De nada 
mais me recordo... Ah! sim... uma dívida de honra... Na minha 
carteira... há uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos ao Totó 
Siqueira, da vila; dê... cinquenta mil-réis... a cada camarada... meu... 
o mais... distribua... todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos... 
depois das... missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... 
ouviu? 

Fez o mineiro sinal que sim. 

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. Ia-
se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a língua trôpega, afilara-
se-lhe o nariz e sinistro palor mais realçava a negra cor dos seus 
cabelos e barbas. 

Sentara-se Cesário no chão para segurar com mais jeito o corpo do 
moribundo. Duas lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces. 

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino. 



199 

 

— Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... 
Mas... eu lhe peço... nada diga... à sua afilhada... Não consinta... que 
case com... Manecão. 

— Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?... 

— Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... 
Ouviu? Promete-me? 

— Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até... 

— Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. Quero 
apegar-me... às Santas do Paraíso... e chamo por... 

E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo: 

— Inocência! 

*** 

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sítio poderia 
ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz 
tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipós. 

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário. 

 

 
EPÍLOGO: REAPARECE MEYER 

Possui-te de justo orgulho e coroem os louros de Apolo tua cabeça. 

Horácio. 

 

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo 
pomposo espetáculo, há muito anunciado no mundo científico da 
sábia Germânia. 
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Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral 
Entomológica, a qual chamava a postos não só todos os seus 
membros efetivos, honorários, correspondentes, como muitos 
convidados de ocasião, a fim de acolher e levar ao capitólio da glória 
um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigáveis 
investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente 
da pátria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas 
regiões centrais por tal forma se embrenhara, que impossível havia 
sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande 
colecionador Simão Schropp. 

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca preta, 
gravata e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam a 
sala das sessões muito antes da hora marcada; a orquestra executava 
a sonata nº 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras 
ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto. 

De repente atroou um grito: 

— Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!... 

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem 
entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo lenços e chapéus. 

Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da 
Sociedade Entomológica, um presidente magro como um espeto e 
ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um 
projeto de incêndio. 

— Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água 
açucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio 
de nós, o grande, o vencedor, o incomparável Guilherme Tembel 
Meyer!... 

E neste gosto falou duas horas seguidas. 

*** 

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relação 
da festa, transcreviam o discurso do presidente e, como apêndice às 
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notas biográficas relativas a Meyer, enumeravam os prodígios 
entomológicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinações. 

"O que há de mais digno de admiração, dizia O Tempo (Die Zeit), em 
toda a imensa e preciosíssima coleção trazida pelo Dr. Meyer das 
suas viagens, é sem contestação uma borboleta, gênero 
completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepção. É 
a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrição de minuciosidade 
perfeitamente germânica). 

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista 
àquele soberbo espécime foi graciosa homenagem à beleza de uma 
donzela (Mädchen) dos desertos da Província de Mato Grosso 
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora 
formosura. Vê-se, pois, que também os sábios possuem coração 
tangível e podem por vezes, usar da ciência como meio de 
demonstrar impressões sentimentais de que muitos não os julgam 
suscetíveis." 

*** 

Inocência, coitadinha... 

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora 
entregue à terra, no imenso sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para aí 
dormir o sono da eternidade. 
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