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Apresentacao

O classico é inevitavel, algo que nao podemos conhecer apenas de ouvir
falar. Mesmo quando nao nos identificamos com ele, a experiéncia de conhe-
cé-lo é valida e serve como referencial até mesmo para o posicionamento
contrario.

Quando se trata de livros, nada pode esgotar ou substituir os classicos. Eles
sao indispensaveis para a construcao da identidade nacional: por meio deles é
possivel conhecer a heranca cultural e a alma coletiva de uma sociedade.

Segundo Monteiro Lobato, “um pais se faz com homens e livros”.
Podemos extrapolar e dizer que os sonhos de uma nagao se tecem em sua
literatura. A cada nova leitura dessas obras, os sentidos ali registrados se
renovam, iluminando o passado, contrastando-se com o presente e enrique-
cendo as aspiragoes para o futuro. Assim, mais que a historia, a literatura é o
testemunho palpitante de um povo.

E por esta razdo que a Série Prazer de Ler traz os grandes classicos dis-
poniveis em dominio publico. Nela, sao contemplados os principais titulos
dos maiores autores brasileiros. A Edicdes Camara busca, dessa forma, con-
tribuir com o desenvolvimento da cultura nacional, compartilhando o nosso
patrimonio literario com uma roupagem moderna para leitores de todas as
faixas etarias.

Os titulos da série estao disponiveis na Livraria da Camara (livraria.
camara.leg.br), onde é possivel comprar a obra impressa ou fazer download
gratuito do seu formato digital. Além disso, essas publicacdes podem ser
baixadas nas lojas Amazon, Google, Apple e Kobo.

Boa leitural

Edicoes Camara
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Memdrias de um sargento de milicias:
um romance de sua época

O século XIX, no Brasil, foi marcado por transformagoes das mais diversas
ordens, interferindo em praticamente todas as esferas de nossa realidade.
No plano politico, o Brasil torna-se Reino Unido de Portugal (1808), dando
margem a um longo processo de emancipagao, que teria como resultado a
proclamacao da Independéncia (1822). No plano econémico, comegam as
primeiras tentativas de substituicao da economia essencialmente agraria por
um modo de producao industrial. Finalmente, no plano cultural, verifica-se
um esforco conjunto de superagao da estética neoclassica do século anterior
pela novidade do Romantismo.

Atingindo diretamente as manifestacdes artisticas do pais, o Romantismo
traria novo vigor a nossa produgao literaria, espalhando pelas grandes capi-
tais (sobretudo Rio de Janeiro e Sao Paulo) a cultura dos folhetins,* com nar-
rativas dramaticas e populares. Contudo, em meio a essa “febre” de his-
torias escritas, sobretudo, para a nascente classe média brasileira, alguns
escritores arriscavam-se a produzir narrativas que, embora divulgadas por
folhetim, traziam uma proposta estética um tanto diferente para a época: é
0 caso de Manuel Antonio de Almeida, autor de Memdrias de um sargento de
milicias, publicado num dos suplementos do Didrio Mercantil, entre 1852 e
1853, e, posteriormente, sob a forma de livro, em 1854.

Por fugir aos padrdes tematicos informalmente estabelecidos pelos
romanticos de sucesso (casos de amor impossivel, tema indigena ou rural,
religiosidade etc.), esse romance passou praticamente despercebido na épo-
ca, tendo seu valor reconhecido apenas mais tarde, sobretudo entre os cha-
mados realistas (geragao posterior a dos romanticos), que viram na obra os
primeiros indicios concretos da estética vindoura. Nao sendo nem uma histé-
ria de aventuras amorosas, nem a narrativa comovente de algum drama bur-
gués, Memérias de um sargento de milicias parece ter despertado a atengao

1 Folhetim é o nome que se da aos textos publicados em jornais, de forma seriada - isto é, por
capitulos -, como ocorre, hoje em dia, com as telenovelas. No Brasil, muitos autores utilizaram
o folhetim como forma de publicagao e divulgacao de seus romances, a exemplo de José de
Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto e outros.
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da critica exatamente por destoar, corajosamente, do modelo vigente na épo-
ca de sua criagao.

Manuel Antonio de Almeida (1830-1861) era natural do Rio de Janeiro,
onde se formou como médico, mas atuou mesmo como jornalista, professor
e escritor. Foi ainda diretor da Tipografia Nacional, onde conheceria o entao
aprendiz de tipdgrafo Machado de Assis. Embora tenha escrito pegas de
teatro e cronicas de jornal, ficou mais conhecido por seu Unico romance -
Memodrias de um sargento de milicias -, que o colocou entre os principais
autores do Romantismo brasileiro.

Historicamente, o Romantismo surge na Europa, numa época que teve
a Revolucao Francesa (1789) como principal acontecimento. Para o critico
Adilson Citelli, trata-se de um movimento artistico que é, ao mesmo tempo,
expressao de determinadas circunstancias histéricas e “afirmacao, talvez em
um de seus momentos de maior complexidade, dos descompassos entre os
avancos econdmicos e as tragédias humanas”,? o que significa que ele estava
em completa “sintonia” com a época em que surge, no sentido de exprimir
bem - e no calor da hora! - aquela realidade.

No Brasil, em especial, 0 Romantismo surge como uma estética que,
necessariamente, adquirira feicoes préprias, reproduzindo, inclusive, as con-
tradicoes de uma sociedade recém-independente que, ainda muito vinculada
a producao agraria e a exportacao, revela uma dependéncia do exterior.
Essa relacao se manifestava na prépria estética literaria, “consumida”, alias,
por meio das publicacdes francesas e inglesas. Como lembram Benjamin
Abdala Junior e Samira Campedelli, “0 gosto pelos padroes estéticos do
Romantismo - a forma literaria da burguesia — veio mais através da impor-
tacao de modelos estrangeiros. Uma economia dependente traz a depen-
déncia cultural”?

Esteticamente, o Romantismo representa a contestacao do Neoclassicismo,
estética que o antecedeu, insurgindo-se contra suas regras e defendendo a liber-
dade artistica, a mistura de géneros literarios etc. A arte torna-se individualista,

2 CITELLI, Adilson. Romantismo. Sao Paulo, Atica, 1986, p. 14.

3 ABDALA JUNIOR, Benjamin & CAMPEDELLI, Samira. Tempos da Literatura Brasileira. Sdo
Paulo, Circulo do Livro, s.d., p. 79.
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supervalorizando a figura do autor, primando, portanto, pelo subjetivismo.
Valoriza-se, ainda, o sentimentalismo (em oposi¢ao ao racionalismo), a ima-
ginagao (em oposigao a especulacao), a anarquia dos sentidos (em oposicao
ao seu equilibrio), a introversao (em oposi¢ao a extroversao) e o tom inti-
mista (em oposicao ao coletivo). Prevalece, em suma, a ideia de que, nas
artes em geral como na literatura em particular, o0 que conta mesmo € o
sentimento: “o romantismo renega a razao. Nao lhe da a menor importéncia
como forma de conhecimento. E busca outro caminho. Nao é pela estupida
razao humana que se conhece o infinito, mas pelo sentimento e pela fanta-
sia”.* Essas e outras caracteristicas do ser romantico sé poderiam desenca-
dear uma série de particularidades do sentir romantico, tais como a angustia,
o sofrimento, o desespero e o tragico, tudo resumido no conceito central,
para o Romantismo, de tédio (spleen ou mal-de-siécle).

Memoérias de um sargento de milicias insere-se no grupo de obras de ficcao
que a critica convencionou chamar de romances urbanos, ao lado de alguns
livros de Joaquim Manuel de Macedo (A moreninha) e José de Alencar (Luciola;
Senhora). Sao romances que tratam dos habitos e costumes de determinados
grupos ou classes sociais (romance de costumes), buscam retratar, principal-
mente, temas amorosos e relacionamentos burgueses, dao énfase a perso-
nagens femininas e fazem uma critica superficial a sociabilidade burguesa.
O livro de Manuel Antonio de Almeida, contudo, como sugerimos antes, nao
segue a risca esse modelo, desviando-se, por vezes, para uma representacao
mais “realista” da sociedade. O enredo conta a histdria de Leonardo Pataca,
vendedor portugués que vem para o Brasil e, no navio, conhece a quitandeira
Maria da Hortalica, com quem se casa e tem um filho (também chamado
Leonardo). Criado pelo padrinho, barbeiro de profissao, o garoto cresce acos-
tumado a traquinagens e peraltices de todo tipo: incomoda os fiéis da igreja
onde atua como ajudante; tenta conquistar Luisinha, sobrinha de D. Maria;
é preso pelo temido Major Vidigal, de quem se torna o principal desafeto.
No final... bem, o final guarda ainda muitas surpresas para o leitor!

4 TRINGALI, Dante. Escolas Literdrias. Sao Paulo, Musa, 1994, p. 103.
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Com uma linguagem simples e dinamica, situando suas personagens
- verdadeiras caricaturas de figuras do suburbio carioca - num contexto
popular urbano, a histéria se desenvolve sob um olhar entre satirico e iro-
nico, uma das marcas estéticas do romance. O emprego inesperado de alguns
vocabulos, por exemplo, contribui bastante para o efeito de comicidade bus-
cado pelo autor: bonitota, lambetice, gluteos e outros termos - deslocados
do contexto ou nao - sao capazes de provocar um efeito cdmico bastante
apropriado a pena “indisciplinada” do romancista.

O cOmico em Memdrias de um sargento de milicias esta presente também
em determinadas cenas em que o burlesco e o ridiculo tornam-se a tonica
da acao: sao antoldgicas, nesse sentido, a cena em que Leonardo, fugindo de
seu pai, vem de encontro ao padrinho, fazendo com que este derrube sobre
o fregués uma bacia de barbear, realizando assim “um batismo de agua e
sabao”; ou a farsesca cena dos dois oradores no sermao das festas da igreja,
que disputavam a audiéncia de devotos; ou ainda a passagem da conferéncia
das trés comadres com o Major Vidigal, este utilizando uma farda que se
tornava - no contraste com o restante da vestimenta - francamente engra-
¢ada. Por isso, segundo Ledo Ivo, o romance apresenta uma visdo caricatural
que “desvia o foco da peripécia para o risivel ou anedético”’

Uma das questdes mais salientadas pela critica especializada diz res-
peito, como sugerimos antes, exatamente a filiagao literaria do romance,
na medida em que, embora situado cronologicamente no Romantismo, é
visto como manifestacao antecipada da estética realista. O primeiro texto
de peso sobre o livro de Manuel Anténio de Almeida foi escrito por José
Verissimo (1894), em que o rigoroso critico apontava para as caracteristicas
mais salientemente realistas da obra; Mario de Andrade (1940) negaria sua
filiacao realista, destacando a natureza picaresca® do protagonista; uma ter-
ceira via interpretativa vem de um conhecido ensaio de Antonio Candido
(1956), que propoe considerar o livio de Manuel Antonio de Almeida um
romance da malandragem.

5 IVO, Ledo. Teoria e Celebragdo. Rio de Janeiro, Duas Cidades, 1976.

6 Picaro é o nome que se da a personagens afeitas a malandragem, afirmando-se como uma
espécie de anti-heroi.
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De fato, seguindo de perto algumas tendéncias estéticas do Realismo,
0 romance revela uma visivel preocupacao com a realidade material que
compunha as cenas, seja por meio do detalhamento do cotidiano e sua des-
cricao minuciosa, seja pelo tratamento que da as personagens. Dai o fato de
Antonio Candido — em outro conhecido estudo sobre o romance - té-lo con-
siderado obra de um “realismo ponderado”, colocando-o entre as estéticas
romantica e realista.’

De qualquer maneira, podemos dizer que Memdrias de um sargento de
milicias € um romance de sua época, revelando-a por meio de uma enge-
nhosa e cativante “fotografia” daquela conturbada metade do século XIX,
quando ainda “era no tempo do rei”...

Mauricio da Silva®

7 CANDIDO, Antonio. “Manuel Anténio de Almeida: Um Romance em Moto-continuo”.
Formacgdo da Literatura Brasileira, Sao Paulo, Martins Fontes, 1959.

8 Mauricio da Silva é graduado em letras-portugués pela Universidade de Sao Paulo (USP).
Possui mestrado, doutorado e pés-doutorado em literatura brasileira pela USP. E professor e
pesquisador do Programa de Mestrado e Doutorado em Educagao da Universidade Nove de
Julho, além de lider do grupo de pesquisa Literatura e Razdes Literarias, certificado pelo CNPq.
Possui experiéncia na area de letras, com énfase em literatura brasileira. Publicou varios livros
e artigos no Brasil e no exterior.
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Tomo I



CAPITULOI
Origem, nascimento e batizado

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda,
cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo O canto dos meirinhos;
e bem lhe assentava o nome, porque era ai o lugar de encontro favorito de
todos os individuos dessa classe (que gozava entao de nao pequena consi-
deragao). Os meirinhos de hoje nao sao mais do que a sombra caricata dos
meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e
respeitada; formavam um dos extremos da formidavel cadeia judiciaria que
envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre nos
um elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargadores. Ora, 0s
extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual
se passavam os terriveis combates das citagoes, provaras, razoes principais e
finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos
de hoje: era a influéncia que derivava de suas condigoes fisicas. Os meiri-
nhos de hoje sao homens como quaisquer outros; nada tém de imponen-
tes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer
procurador, escrevente de cartdrio ou continuo de reparticao. Os meirinhos
desse belo tempo ndo, nao se confundiam com ninguém; eram originais,
eram tipos: nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade foren-
se, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda
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casaca preta, cal¢ao e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquer-
do aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo branco,
cuja significacao ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu
armado. Colocado sob a importancia vantajosa destas condi¢des, o meirinho
usava e abusava de sua posicao. Era terrivel quando, ao voltar uma esqui-
na ou ao sair de manha de sua casa, o cidadao esbarrava com uma daquelas
solenes figuras, que, desdobrando junto dele uma folha de papel, comega-
va a lé-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse nao havia remé-
dio em tais circunstancias senao deixar escapar dos labios o terrivel Dou-me
por citado. Ninguém sabe que significagcao fatalissima e cruel tinham estas
poucas palavras! eram uma sentenca de peregrinagao eterna que se pronun-
ciava contra si mesmo; queriam dizer que se comecava uma longa e afadigo-
sa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relacao, e durante a qual
se tinha de pagar importe de passagem em um sem-nimero de pontos; o
advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes,
estavam a porta de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tives-
se deixado, nao um ébolo, porém todo o contelido de suas algibeiras, e até a
ultima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util
dessa abengoada época veria sentado em assentos baixos, entao usados,
de couro, e que se denominavam cadeiras de campanha, um grupo mais ou
menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo
sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e
nas astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equa-
¢ao meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o
Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima persona-
gem de cabelos brancos e carao avermelhado, que era o decano da corpora-
¢ao, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o
tornado moleirdao e pachorrento; com sua vagareza atrasava o negocio das
partes; ndo o procuravam; e por isso jamais saia da esquina; passava ali os
dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado
sobre uma grossa bengala, que depois dos cinquenta era a sua infalivel com-
panhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante de que s6 pagas-
sem por sua citagao a médica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que
juntavam ao seu nome.
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Sua histdria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em
Lisboa, sua patria; aborrecera-se porém do negocio, e viera ao Brasil. Aqui
chegando, nao se sabe por protecao de quem, alcangou o emprego de que
0 vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos.
Mas viera com ele no mesmo navio, nao sei fazer o qué, uma certa Maria da
Hortalica, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona.
O Leonardo, fazendo-se-lhe justica, nao era nesse tempo de sua mocidade
mal-apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo, estando a Maria
encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que passava distraido por
junto dela, e com o ferrado sapatao assentou-lhe uma valente pisadela no
pé direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como envergo-
nhada do gracejo, e deu-Lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscao
nas costas da mao esquerda. Era isto uma declaragao em forma, segundo
0s usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer
passou-se a mesma cena de pisadela e beliscao, com a diferenca de serem
desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes
tao extremosos e familiares, que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos: foram
os dois morar juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos
da pisadela e do beliscao; sete meses depois teve a Maria um filho, formida-
vel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo,
esperneador e chorao; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo o que
temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem falamos € o
heroi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o
padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém
teve de ceder a instancias da Maria e da comadre, que queriam que fosse o
barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Ja se sabe que houve nesse dia
funcgao: os convidados do dono da casa, que eram todos d’além-mar, cantavam
ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram
todos da terra, dangavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que &, como se
sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis
que a festa tivesse ares aristocraticos, e prop0s que se dangasse 0 minuete da
corte. Foi aceita a ideia, ainda que houvesse dificuldade em se encontrarem
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pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convi-
dado; uma companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua;
um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e 0
sacristao da Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes de elegante. O compadre
foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria,
acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que
0 compadre perdesse muitas vezes 0 compasso, e fosse obrigado a recomecar
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimdnia, e a brincadeira afer-
ventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e
machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte
lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da
sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do ofi-
cio, de casaca, cal¢ao e espadim, acompanhando com um monoétono zunzum
nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinha patria. Foi nas
saudades da terra natal que ele achou inspiragao para o seu canto, e isto era
natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho.

Foi executada com atengao e aplaudida com entusiasmo; somente quem
nao pareceu dar-lhe todo o apreco foi 0 pequeno, que obsequiou o pai como
obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios.
A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se
a brincadeira, foi o adeus as cerimdnias. Tudo dai em diante foi burburinho,
que depressa passou a gritaria, e ainda mais depressa a algazarra, e nao
foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através
das rétulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o
Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a
béncao ao afilhado e pondo-Lhe no cinteiro um raminho de arruda.
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CAPITULO II
Primeiros infortuinios

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e
batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de 7 anos.
Digamos unicamente que durante todo este tempo 0 menino nao desmentiu
aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a vizinhanga com um
choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha,
a quem nao podia encarar, e era estranhao até nao poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava
tudo que lhe vinha a mao. Tinha uma paixao decidida pelo chapéu armado do
Leonardo; se este o deixava por esquecimento em algum lugar ao seu alcance,
tomava-o imediatamente, espanava com ele todos os moéveis, punha-lhe dentro
tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele
a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo Lhe havia custar aos ouvidos,
e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas,
guloso; quando nao traquinava, comia. A Maria nao lhe perdoava; trazia-lhe bem
maltratada uma regiao do corpo; porém ele nao se emendava, que era também
teimoso, e as travessuras recomegavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos 7 anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava a
arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha
razao, porque, digamos depressa e sem mais cerimdnias, havia ele desde cer-
to tempo concebido fundadas suspeitas de que era atrai¢coado. Havia alguns
meses atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes
pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma ocasiao, reco-
lhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou
sem mais novidade.

Depois comecou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em
casa, para tratar de negocios do oficio, sempre em horas desencontradas:
porém isto também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés ou
quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitao do navio em que tinha
vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou
sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu preci-
pitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.
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A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se
costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciume. Largou apressado sobre
um banco uns autos que trazia embaixo do braco, e endireitou para a Maria
com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injuria que ia soltar era tao grande que o engasgou... e pds-se a
tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e p0s-se em guarda, pois também nao era
das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te la, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, nao chames... que tranco-te essa
boca a socos...

— Safe-se dai! Quem Lhe mandou pér-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranca do amor aumentou-lhe a dor
da traicao, e o ciume e a raiva de que se achava possuido transbordaram
em socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa inutil de resisténcia
desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e
nao podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas.
Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio:
enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, este ocupava-se tran-
quilamente em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao entrar, e
em fazer delas uma grande colecao de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais
do que seu ciume, reparou entao na obra meritdria em que se ocupava o
pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar
no ar uma meia-volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glu-
teos, atirando-o sentado a quatro bragas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscido; mereces que um pontapé
te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeira-
mente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, emba-
rafustou pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do padrinho
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e atrancando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima
da cabeca do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o
choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de
agua de sabao.

— Ora, mestre, esta nao esta ma!...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que
tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte,
apontando com a mao trémula nessa direcao.

O compadre olhou também, aplicou a atengao, e ouviu entao os solucos
da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai estal...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o
leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior
das casas, era naquele tempo coisa tao comum e enraizada nos costumes,
que ainda hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes vestigios
desse belo habito. Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os
instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento por
perto da rotula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e
finalmente os intentos do capitdao do navio. Por isso contava ele mais dia
menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair
deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda
em posicao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenga do compadre, cobrou animo,
e altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um
pouco, borbotou de novo com este insulto, que nao ofendia s6 um homem,
porém uma classe inteira! Injurias e murros a mistura cairam de novo sobre
a Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera,
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levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia conveniente, murmu-
rando despeitado por ver frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e
a maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o
Leonardo, a pisadela, o beliscao com que tinha comegado o namoro a bordo,
e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabega.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exas-
peracao; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu
as maos nos bolsos do calgao, inchou as bochechas, e pds-se a balancar vio-
lentamente a perna direita. Depois, como tomando uma resolugao extrema,
juntou as folhas dispersas dos autos que o menino despedacgara, enterrou
atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo
com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo as maos
nas cadeiras, que o caso nao ha de ficar assim... p6r-me as maos!... ora... vou
com isto a justical...

— Comadre...

— Nada, nao atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser
ele um meirinhago muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor n3o se meter nisto, comadre... sempre sao negdcios com a
justica... o compadre é seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.

As ameacgas da Maria nao passavam de bravatas que lhe arrancava o
despeito, e portanto com mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi resti-
tuida a paz em casa. Houve entao larga conferéncia entre os dois, no fim da
qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se nao... o dito esta
dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucdes tomadas, ou
anteriormente ou naquela ocasiao, e por isso na conferéncia que referimos
tratara de engodar o compadre e arrancar-Lhe a promessa de que no caso de
algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara
e 0 compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porém o leitor vai ver
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que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razao quando
falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A tar-
dinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno
estremeceu no banco em que se achava sentado, lembrando-se do pas-
seio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O compadre
adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapa-
riga... mas nao ha de fazer outra...

O Leonardo nao respondeu; pos-se a passear pela loja com as maos cru-
zadas para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante
via-se que ele estimara as palavras do compadre, e que seria o primeiro a
pronuncia-las se ele nao o precedesse.

— Vamos até la, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitadal... ela ficou
muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo!...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha
tomado a resolucao de nao entrar; mas o que ele queria eram algumas
suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la
acreditar que se ele voltava era arrastado, e nao por sua vontade. O com-
padre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criancadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma
mesa, descansou o rosto numa das maos, conservando sempre o chapéu
armado atravessado na cabeca, o que Lhe dava um aspecto entre cémico
e melancolico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliagao, tudo esta aca-
bado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado
do mais cruel desapontamento por nao encontrar a Maria. Voltou portanto a
sala entre consternado e espantado.
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O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem duvida a
trazia pela mao contrita e humilhada, quis fazer-se de bom: ergueu-se, meteu
as maos nos bolsos, e pos-se de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por nao dito... mudei
de resolugaol...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quan-
do se lhe queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou 0 compadre impacien-
tado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo tré-
mulo. Nao vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucgos, esta tudo acabado... adeus compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este. O Leonardo nada respondeu,
e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho,
uma vez que a mae o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria
dizer: - esta bom, ja agora... va; ficaremos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moca do Leonardo
tinha fugido para Portugal com o capitao de um navio que partira na véspera
de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia,
foram saudades da terral...
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CAPITULO III
Despedida as travessuras

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha
sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de
maneira que o compadre por muito tempo nao Lhe pdde por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, portou-se
com toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familia-
ridade, comegou a pdr as manguinhas de fora. Apesar disto porém captou
do padrinho maior afei¢ao, que se foi aumentando de dia em dia, e que em
breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas proprias
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem
muita graga; nao havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e
nao se fartava de contar a vizinhanca tudo o que ele dizia e fazia; as vezes
eram verdadeiras acdes de menino malcriado, que ele achava cheio de espi-
rito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita velhacaria
para aquela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e
tantos anos, nunca tinha tido afeicdoes; passara sempre so, isolado; era ver-
dadeiro partidario do mais decidido celibato. Assim a primeira afeicao que
fora levado a contrair, sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo
pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imu-
nidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto Lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses
quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem
querer; do que resultava que saiam muitas vezes com a cara cortada, com
grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia em
algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava por muito
tempo com a cara cheia de sabao mordendo-se de impaciéncia enquanto este
a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa coisa
alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais
atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a porta da rua, entendia
com quem passava e com quem estava pelas janelas, de maneira que nin-
guém por ali gostava dele. O padrinho porém nao se dava disto, e conti-
nuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer
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castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma ele-
vada posicao, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis
aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo oficio do pai... (pen-
sando ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém sempre
se ha de dizer: — ora, € um meirinho!... Nada... por este lado nao... Pelo
meu oficio... verdade é que eu arranjei-me (ha neste arranjei-me uma historia
que havemos de contar), porém nao o quero fazer escravo dos quatro vin-
téns dos fregueses... Seria talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que
diabo serve o estudo? Verdade é que ele parece ter boa memoria, e eu podia
mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho aquelas
patacas; estou ja velho, nao tenho filhos nem outros parentes... mas também
que diabo se fara ele em Coimbra? licenciado nao: é mau oficio; letrado? era
bom... sim, letrado... mas nao; nao, tenho zanga a quem me lida com papéis
e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo € muito bom... € uma coisa muito
séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito, ha de ser clé-
rigo... ora, se ha de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de
o ver pregar na Sé, e entao hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizi-
nhanga que nao gosta dele que eu tinha muita razao em Lhe querer bem. Ele
esta ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em
casa, e quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta ideia, um dia de manha chamou
0 pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha ca, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); é
preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira
em diante (estava em quarta-feira) comecarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se
de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgos-
toso, e respondeu:

— Entao eu nao hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho nao gostou da resposta; nao era bom anudncio para quem se
destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperancas.

0 menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de
travessuras por este resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma licenga
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ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse durante o
tempo que ainda Lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desen-
voltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo
em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco
de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no prin-
cipio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e
ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e p0s-se em pé de um salto.
Era a via-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade
cruzes negras pregadas pelas paredes de espago em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de
outras igrejas uma espécie de procissao composta de alguns padres condu-
zindo cruzes, irmaos de algumas irmandades com lanternas, e povo em grande
quantidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz
parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito
tempo. Este ato, que satisfazia a devogao dos carolas, dava pasto e ocasiao
a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela
época, que sao os velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos
mogos de agora. Caminhavam eles em charola atras da procissao, interrom-
pendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora simplesmente engracados, ora
pouco decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam
penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a
quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se em dis-
tancia conveniente, e escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o
projétil que ia bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente
o barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras
cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se
a procissao. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho
colocou-se unido a parede entre as duas portas da loja, levantando-se na
ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de
prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele entao um pensamento que
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o fez estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: “farte-se de
travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do
lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e la foi concorrendo com
suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril
que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6
nao fez daquilo o que nao estava em suas forgas. Fez camaradagem com dois
outros meninos do seu tamanho que também iam no rancho, e quando deu
acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja do Bom Jesus.
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CAPITULO IV
Fortuna

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte 0 menino, sem
que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo,
e em que novas alhadas esta agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco,
uma casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e tes-
tada enlameada bem denotavam que dentro o asseio nao era muito grande.
Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobilia eram dois
ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa
de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa
e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de
um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por uma personagem
talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda e
imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiragao do leitor, fique-se
sabendo que este homem tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respei-
to supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissao. Ja se vé
que inesgotavel mina nao achavam nisso os industriosos!

E nao era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que
muitas pessoas da alta sociedade de entao iam as vezes comprar venturas e feli-
cidades pelo comodo preco da pratica de algumas imoralidades e supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabega tomar
fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos
amores que lhe faziam agora andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga
da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que
também nao foi a este respeito melhor aquinhoado; mas o homem era roman-
tico, como se diz hoje, e babao, como se dizia naquele tempo; nao podia passar
sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre apatacado,
nao Lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a
unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso nao o pudera conseguir:
a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por
toda a parte ha sargentos, colegas e capitaes de navios; a rapariga tinha-lhe ja
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feito umas poucas, e acabava também por fugir-Lhe de casa. Desta vez porém,
como nao eram saudades da patria a causa desta fugida, o Leonardo decidira
haver de novo e por todos 0s meios a posse de sua amada. Encontrou-a com
pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameagas, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais 0 que 0s meios
humanos lhe nao tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue,
0 mais afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade
de provas, que comegavam sempre por uma contribuicao pecuniaria, e ainda
nada havia conseguido; tinha sofrido fumigacdes de ervas sufocantes, tra-
gado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oragoes
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar
quase todas as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim
de chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo
a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a ultima
prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ja conhe-
cemos. A hora aprazada L4 se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento
nigromante, que nao consentiu que ele entrasse do modo em que se achava,
e obrigou-o a por-se primeiro em habitos de Adao no paraiso, cobriu-o depois
com um manto imundo que trazia, e sé entao lhe franqueou entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que nao nos can-
saremos em descrever; entre outras coisas, cuja significagao s6 conheciam
os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma pequena fogueira.

Comecgando a cerimonia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos
os angulos da casa, e recitar as oragoes que ja sabia e mais algumas que lhe
foram ensinadas na ocasiao, depois foi orar junto da fogueira. Neste momen-
to sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na cerimo-
nia, e comegaram entao, acompanhando-o0s o supremo sacerdote, uma danga
sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta
da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— 0 Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.
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CAPITULOV
O Vidigal

0 som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles, como
dissemos, o espanto e 0 medo. E nao foi sem razao; era ela o anuncio de um
grande aperto, de que por certo nao poderiam escapar. Nesse tempo ainda
nao estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de um modo
em harmonia com as tendéncias e ideias da época. O major Vidigal era o
rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de
administragao; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e ao mesmo tempo
0 guarda que dava caga aos criminosos; nas causas da sua imensa alcada
nao havia testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele resumia
tudo em si; a sua justica era infalivel; nao havia apelagao das sentencas que
dava, fazia o que queria, e ninguém Lhe tomava contas. Exercia enfim uma
espécie de inquiricao policial. Entretanto, fagamos-lhe justica, dados os des-
contos necessarios as ideias do tempo, em verdade nao abusava ele muito de
seu poder, e 0 empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, nao muito gordo, com ares de moleirao;
tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adoci-
cada. Apesar deste aspecto de mansidao, nao se encontraria por certo homem
mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros sol-
dados que ele escolhia nos corpos que havia na cidade, armados todos de
grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade
de noite, e toda a mais policia de dia. Nao havia beco nem travessa, rua nem
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praca, onde nao se tivesse passado uma faganha do Sr. major para pilhar um
maroto ou dar caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por
isso sé 0 seu nome incutia grande terror em todos os que nao tinham a cons-
ciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e
os ouvidos dos vizinhos ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer “esta
ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em
um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos
patuscos daquele tempo (que nao gozava de grande reputacao de ativo e
trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a
tiracolo, caminhando em busca de sucia, por uma voz branda que lLhe dizia
simplesmente “venha ca; onde vai?”, o Unico remédio que tinha era fugir, se
pudesse, porque com certeza nao escapava por outro meio de alguns dias de
cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé; quando nao vinha o cévado e
meio as costas, como consequéncia necessaria.

Foi por isso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em
debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram
escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de grana-
deiros, em cujas maos se via a arma de que acima falamos. A porta abriu-se
sem muita resisténcia, e 0 major Vidigal (porque era com efeito ele) com os
seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda
acesa a fogueira, e 0s mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...

— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimdnia,
vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil,
comecaram de novo as cerimdnias, de que os soldados se riam, antevendo
talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto
mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo
com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo
lugar; e recomecou a danga, a que o major assistia de bragos cruzados e com
ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja tinham dangado
suficientemente, tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.
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Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito can-
sados, tentaram dar fim.

— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam de
estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se
desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que parassem,
e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as
costas daquela honesta gente, fizeram-na dangar, e sem querer, ainda por
algum tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entao a fazer a cada um, um sermao, em que se mostrava
muito sentido por ter sido obrigado a chegar aquele excesso, e que termi-
nava sempre por esta pergunta:

— Entao, vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso
sardonico:

— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justi¢a, que devia dar o exemplo...

— Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que
me obriga a tudo isto; ja nao sei de que meios use...

— Vocé ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisao o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom gra-
do as chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir
para a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia... isso é que ele nao podia
tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexivel. Desfez entao
a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde
se guardavam os presos que se faziam de noite, para se Lhes dar depois con-
veniente destino. Ja se sabe que os amigos de novidades iam por ali de manha
e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite antecedente.
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Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto
a vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e
vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre
corporagao dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e ja
se preparava para dar-Llhe uma solene pateada quando o negécio mudou de
aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secre-
tamente nao deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo era
muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as partes os procuravam.
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CAPITULO VI
Primeira noite fora de casa

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior
aflicao: p6s em alarma toda a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém
lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se entao da via-sacra, e ima-
ginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por onde
passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo
tesouro precioso de suas esperancas; chegou sem encontrar vestigio algum
até o Bom Jesus, onde Lhe disseram ter visto trés meninos que por se por-
tarem endiabradamente na ocasidao da entrada da via-sacra o sacristao os
correra para fora da igreja.

Foi este o unico sinal que pdde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e sé se recolheu para casa
estando ja a noite adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo
de uma rétula contigua, e uma voz de mulher perguntou:

— Entao vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus bofes...

— Vizinha, isto nao sao coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que nao,
mas aquilo nao tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora
com a minha vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo,
cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia faco aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto!
parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de
achar o pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em dltimo lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas. Entre-
tanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber
onde se meteu o pequeno.
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Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos
ciganos. Gente ociosa e de poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputagao
bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se
metia com eles em negdcio, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia
de seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na
da outra banda do oceano; para ca s6 trouxeram maus habitos, esperteza
e velhacaria, e se nao, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a res-
peito. Viviam em quase completa ociosidade; nao tinham noite sem festa.
Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e viviam
em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus
haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo quanto
era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um cordao de ouro
ao pescoco; os homens nao tinham outra distincao mais do que alguns tragos
fisiondmicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade per-
tenciam a uma familia dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar
que tinha por isso até algum tempo o nome de campo dos Ciganos. Tinham
esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que
ele; porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a
percorriam sos, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam
a acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse género.
Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, com o nosso futuro
clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde,
como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se con-
serva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na sempre.
Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora anos deste, logo anos
daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um
oratdrio armado, e festejava-se um santo de sua devocao; nao lhe sabemos
0 nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrupulos e quis voltar, porém os
outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se 0os acompanhasse, que
decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comegado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas peque-
nas velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca. Servia-lhe
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de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda da sala estavam coloca-
dos assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam
os convidados. Nao eram estes em pequeno ndmero, eram ciganos e gente
do pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-
-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles, e foram colocar-se
junto do oratorio.

Dai a pouco comegou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danca tao voluptuosa, tao variada, que
parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor
do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma s6 pes-
soa, homem ou mulher, dan¢a no meio da casa por algum tempo, fazendo
passos os mais dificultosos, tomando as mais airosas posi¢oes, acompanhan-
do tudo isso com estalos que da com os dedos, e vai depois pouco e pouco
aproximando-se de qualquer que Lhe agrada; faz-Lhe diante algumas nega-
¢as e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu
para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancgado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a
maior certeza o compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora
apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; 0 homem as vezes busca a
mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento
com o corpo e com os bragos, recua vagarosamente, outras vezes € ela quem
procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se
de novo.

Ha também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo cer-
tos compassos com palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e pro-
longado, as vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a um sé
tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que nao falamos. A musica é
diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o
tocador canta em certos compassos uma cantiga as vezes de pensamento
verdadeiramente poético.
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Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada,
quando nao leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto
pbde; depois chegou-lhe o sono, e, reunindo-se com os companheiros em
um canto, adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companhei-
ros, e pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com
ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...

— Fui ver um oratdrio... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, nao podendo resistir ao
ar de ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja
completamente apaziguado.
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CAPITULO VII
A comadre

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem
que representara no correr desta histdria um importante papel, e que o
leitor apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capi-
tulo: é a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao
nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona,
ingénua ou tola até um certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de par-
teira, que adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a conheciam
por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha
mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os
dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome
do padre; era pontual a ladainha, ao terco, a novena, ao setenario; nao lhe
escapava via-sacra, procissao, nem sermao; trazia o tempo habilmente distri-
buido e as horas combinadas, de maneira que nunca lhe aconteceu chegar a
igreja e achar ja a missa no altar. De madrugada comecava pela missa da Lapa;
apenas acabava ia a das 8 na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo
Antonio. O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua con-
dicao e esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer,
um lenco branco muito teso e engomado ao pescogo, outro na cabeca, um
rosario pendurado no cds da saia, um raminho de arruda atras da orelha, tudo
isto coberto por uma classica mantilha, junto a renda da qual se pregava uma
pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lencgo a cabega,
o cabelo era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisélitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a man-
tilha espanhola, temos ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as
mulheres de um certo mistério, e que lhes real¢a a beleza; a mantilha das
nossas mulheres, nao; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar, espe-
cialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a coma-
dre. A mais brilhante festa religiosa (que eram as mais frequentadas entao)
tomava um aspecto lugubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos
negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando a cada
momento.
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Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época;
sendo as agdes dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito
necessario ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razao
das rétulas para as casas; eram o observatorio da vida alheia. Muito agitada
e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e
curandeira de quebranto; nao tinha por isso muito tempo de fazer visitas e
procurar os conhecidos e amigos. Assim nao procurava o Leonardo muitas
vezes; havia muito tempo que nao sabia noticia dele, nem da Maria, nem
do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a
seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela abalasse
mais depressa com o0 capitao... pois olhe, nao teve razao; o Leonardo é um
rapagao; ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhoral...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-Lhe um bem extraordinario... esta
maluco o coitado do homem, diz que o0 menino ha de por forca ser padre...
mas qual padre, se ele € um endiabrado!...

Nesta ocasiao levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a
conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao
menino, e com quem ele prometera fazer uma estralada: a outra era uma das
que tinham estado na funcao do batismo.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; nao se pense
porém que a levara a isso outro interesse que nao fosse a curiosidade, queria
saber o caso com todos os menores detalhes; isso Lhe dava longa matéria
para a conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se confilavam
aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe
dizendo:

— Entao, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sao
doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que nao é mal-arranjado... filho
do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso
maligno.
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— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha...
E vocé, mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, nao... eu quero-lhe bem, ele ¢ sossegadinho...

Comegou entao um interrogatério minucioso acerca do que tinha suce-
dido em casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a
seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as
gentilezas do afilhado, e contou suas inten¢oes a respeito dele. A comadre
nao concordou com elas (0 que nada agradou ao compadre), nao via 0 menino
com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceigao a aprender um
oficio. O compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita espe-
ranca de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido
encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra cir-
cunstancia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagao de seus
intentos, e comecgou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira con-
trariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais
tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.
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CAPITULO VIII
O patio dos bichos

Ainda hoje existe no saguao do pago imperial, que no tempo em que se
passou esta nossa histéria se chamava palacio del-rei, uma saleta ou quarto
que os gaiatos e o povo com eles denominavam o Pdtio dos Bichos. Este
apelido lhe fora dado em consequéncia do fim para que ele entao servia:
passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos,
incapazes para a guerra e inuteis na paz, que o rei tinha a seu servico nao
sabemos se com mais alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra
de serem empregados no real servico. Bem poucas vezes havia ocasiao de
serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o tempo
passavam em santo 6cio, ora mudos e silenciosos, ora conversando sobre
coisas do seu tempo, e censurando as do que com razao ja nao supunham do
seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As vezes acontecia ador-
mecerem todos ao mesmo tempo, e entao com a ressonancia de suas respi-
racoes passando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedago
impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais
pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres homens
muitas vezes vitimas de cagoadas que naquele tempo de poucas preocupa-
¢oes eram o objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por Vossa Senhoria. Qualquer deles
acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo
as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e la
corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir e 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali
se achavam indagar, o mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o
objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar
de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares,
que entra também na nossa historia.
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Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele nao é que
tinha vindo ao quarto o apelido que Lhe davam: suas feicdes quebradas pela
idade tinham ainda certa regularidade de contorno que bem denotava que
seu tempo de rapaz nao fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus
cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas e a
nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente.
Fora valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era
filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém nao Llhe serviam de salvaguarda, e sofria como
0s outros as cagoadas dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pds
com ele a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros
e escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaga
analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos
€ a comadre; e 0 negocio que ai a levou também nos interessa, pois que
se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouga portanto o leitor a conversa
dos dois.

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho-me valer de
Vossa Senhoria: meu compadre Leonardo esta na cadeia.

— O Leonardo?! mas entao por qué?

— Oral maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a
causa da prisao do Leonardo.

O velho desatou a rir.

— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que Vossa Senhoria fizesse o favor de falar por ele
ao Sr. major Vidigal, que foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma
vergonha; mas também ele nao se emendal!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha
feito a todos os seus conhecidos, toda a historia dos infelizes amores do
Leonardo com a Maria, todas as diabruras do menino que ela deixara e de
que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com
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a cigana, e voltou de novo a historia da prisao, que contou e recontou vinte
vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer
o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e entao saiu ela recebendo
no saguao muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde
saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado nao se esqueca da gente.

— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por
que se interessava por ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia,
lembrou-se da prote¢ao que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto;
mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da missao de ir ter
com ele, missao que ela aceitou de bom grado, e que desempenhou, segun-
do vimos, satisfatoriamente.

0 velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pos a espada a
cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai
tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito de fei-
ticarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu também empenhar-se
pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio nao estava malparado, e em breve
sabera o resultado de tudo isto.
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CAPITULO IX
O arranjei-me do compadre

Os leitores estarao lembrados do que o compadre dissera quando estava
a fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe 0 mesmo
oficio que exercia, isto é, daquele arranjei-me, cuja explicacao prometemos
dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes,
por seu nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito.
Tudo de que se recordava de sua histéria reduzia-se a bem pouco. Quando
chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro
que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou nao seu pai ou seu
parente, nem tampouco o0 motivo por que tratava da sua pessoa. Também
nunca isso Lhe dera cuidado, nem Lhe veio a curiosidade indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e
a escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de
outro nome, uma vida que por um lado se parecia com a do famulo, por outro
com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal nao era senao vida
de enjeitado, que o leitor sem duvida ja adivinhou que ele o era. A troco disso
dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar
sofrivelmente, foi obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com
0s ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia ainda ao
mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que continuasse
a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entao n'alma um arrepio de
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dignidade: ja era oficial, e nao queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se
duro, e safou-se de casa sem escrdpulos nem remorsos, pois bem sabia que
estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha ser-
vido. Também nao encontrou grande resisténcia a sua deliberagao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que
comegou a arrepender-se por nao saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se
na rua, sem saber para onde ir, tendo por Unica fortuna uma bacia de bar-
bear embaixo do brago, um par de navalhas e outro de lancetas na algibeira.
Verdade é que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e uni-
forme do oficio; porém isso nao bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao
amanhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para
aquele dia, e de destino para os mais que se iam seguir.

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.

No largo do Paco um marujo que estava sentado em uma pedra junto
ao mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele
dia nao morria de fome.

Todo o barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer;
comecgou portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvagao e fortuna.

O navio a que o0 marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no
comeércio de negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o
Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, vocé também nao é
sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a
gente a bordo; morre-se ali que € uma praga.

— Homem, eu da cirurgia nao entendo muito...

— Pois ja nao disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Entao ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe
dado o meio, cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto
mortal a médico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer render a
nova posigao. Isso ficou por sua conta.
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Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois
marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os
doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou imen-
sa reputagao, e comegou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carrega-
mento de gente, e voltaram para o Rio. Gracas a lanceta do nosso homem,
nem um sé negro morreu, 0 que muito contribuiu para aumentar-lhe a sélida
reputacao de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitao do navio adoeceu; a prin-
cipio nem ele nem alguém teve a menor divida de que ficaria bom logo
depois da primeira sangria; porém repentinamente o negdcio complicou-se,
e nem com a terceira e quarta se pdde conseguir coisa alguma. No fim do
quarto dia convenceram-se todos e o préprio doente capitao de que estava
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali nao ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a
costa... ha de ir.

O capitao teve de fazer suas ultimas disposicoes, e, como dissemos,
tendo o médico granjeado grande amizade e confianga, foi escolhido para
desempenha-las.

O capitao chamou-o a parte, e em segredo Lhe fez entrega de uma cinta
de couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata,
pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha
sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o também de
receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas suas
Unicas e ultimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que
la do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum sé doente escapou mais, porque o médico ja
nao sangrava tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar
aterra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que nao embar-
caria mais.

Quanto as ordens do capitao... historias; quem ¢é que lhe havia de vir
tomar contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. Os Unicos
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que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os marinheiros; porém
estes partiram em breve de novo para a Costa.
O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitao, e assim o fez.
Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros
que vao ai pelo mundo.
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CAPITULO X
Explicagoes

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, nao deixava de ter na
consciéncia um sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e que
nao hao de ser levados em conta, nao de hoje, que a idade o tornara inofensivo,
porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora um filho que
deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por cas-
tigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e nem
o exemplo deste puderam encaminha-lo por boa vereda. Aos 20 anos, tendo
sentado praca, era um cadete desordeiro, jogador e 0 mais insubordinado do seu
regimento. Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava
sempre por todos 0s meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas
que fazia, ja pagando por ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e
curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeca de seus adversarios. Houve
porém uma que as circunstancias e mesmo a natureza do caso nao permitiram
que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em compa-
nhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-Lhe pela
porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, sequndo o
costume das mulheres da baixa classe do pais, com uma saia de ganga azul por
cima de um vestido de chita, um lenco branco dobrado triangularmente posto
sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, e uns grossos sapatdoes nos pés.
Parecia presa de grande agitagao e de raiva: seus olhos pequenos e azuis fais-
cavam de dentro das orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras
e reluzentes, seus labios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um
contra o outro como prendendo uma torrente de injdrias, e tornando mais sen-
sivel ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitao (era este o posto que tinha
nesse tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido.
O capitao recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitao, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, che-
gando a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe
que isto assim nao vai direito; faz-me andar a cabega a roda... pde-me os
miolos a ferver... e eu estouro... ja viul...

— Mas o que ha entao, mulher?... Eu nao Lhe conheco...
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— Nao quero ca saber de nada... Ja Lhe disse que isto nao vai bem... e eu
estouro...

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja lhe disse, Sr. capitaol...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é
que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto poe a cabega da gente
como uma cebola podre, nao tem lugar nenhum... Ir-me por la com ares de
santarrao comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entao por ser ca a gente uma
mulher velha, que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga
tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me ca a mim pregar o
mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a vocé mais a ela? e quem é ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitao
ja nao tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Aj, ai, ai, que ca me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o Sr. capitao
nao sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comeg¢ando a descobrir 0 mistério.

— E ndo sabe que ele é um pedaco de um mariolal...

A isto o capitao podia, porém nao se animou a responder afirmativa-
mente, e perguntou somente:

— E que mais?...

— E nao sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a
Mariazinha?

— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho
andou por la a entender com ela muito tempo: namoro para ca, namoro para
L3, presentes daqui, promessas dacola... e afinal de contas... bras!... E entao
que lhe parece?

O capitao foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitao consentia...
Ora eu bem sei que ela também teve sua culpa... mas eu desculpo isso,
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porque também ja fui rapariga... e sei que quando comeca ca o diabo no
corpo, adeus! Mas isto poe a gente tonta, porque... enfim a rapariga podia vir
a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicagoes
que se seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do
rapaz era irremediavel. A mulher tinha toda a razao; porém casar seu filho
com a filha de uma colareja... isso nao poderia ser; além de que nada tinha
que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete nao poderia sustentar mulher
e casa, restando além disso a duvida se ele estaria ou nao pelos autos...

Despediu a velha, nao sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.

— Olhe, veja la, disse ela ao sair; se 0 negocio nao se arranja, eu estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou,
oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que
desistisse de suas pretensdes; esta quis a principio recusar, porém a mae
aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de estourar. Deste modo
ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitao, que
era de homem de honra, nao ficara de modo algum satisfeita. O tempo
porém nao dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a
el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha.
Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no
Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entao ja era
a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela
para satisfazer todos os seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo
ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem ja conhecia, e a encarregou de o
avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém
teve ocasiao de exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas
tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasiao em que este se achava
embaragado por causa de uma irregularidade em uns autos que se lhe atribuia,
e que a comadre o aconselhou de procura-lo mesmo sem o conhecer, a titulo
de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho
tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu empe-
nhar-se por ele, 0 que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de
pér o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio
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Leonardo todas as informacoes, e entao pode ver que as que lhe tinha dado
a comadre eram exatissimas, e que ela nao deixara escapar a menor circuns-
tancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia, corrido de
embarago e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr.tenente-coronel, disse-lhe ele, Vossa Senhoria ja me livrou de uma
que nao era culpa minha; livre-me desta também... olhe que esta compro-
metida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra nao, respondeu o velho, o0 que esta comprometido € o seu
juizo: hao de dizer (e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo
de valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das
ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rotulas de pau
com pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que ninguém de
fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rotula e as paredes encardidas
pelo tempo davam a casa um aspecto triste no exterior; quanto ao interior,
andava pelo mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobilia
que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas as
pecas eram enormes e pesadas; as cadeiras e o0 canapé, de pés arcados
e espaldares altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da
transicao entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter ideia exata destes
mdveis procure no consistorio de alguma irmandade antiga, onde temos
visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas
de vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de con-
chinhas de todas as cores, que nao eram totalmente feios, porém que nao
tinham decerto o subido valor que se Llhes dava naquele tempo. A direita da
sala havia sobre uma mesa um enorme oratorio no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distri-
buem no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto
por uma densa camada de poeira, tera ideia perfeita do lugar em que foi
recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante
em todas as casas ricas de entao, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.
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Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem
ja velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em
mangas de camisa, com um capote de la xadrez sobre os ombros, caixa de
rapé e lengo encarnado na mao. Em poucas palavras o velho exp6s-lhe o
caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor de Leonardo.

A principio op0s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho? El-rei
ha de rir-se do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo.
O velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de con-
tente. Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na
rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios, porém
insuportaveis torturas comecaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a
mofa, o escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, inces-
sante e martirizador.
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CAPITULO XI
Progresso e atraso

Dadas as explicacdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memo-
rando, de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao
leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e ja se achava no P, onde
por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentissimo com
este progresso, e vé clarear-se o horizonte de suas esperancas; declara posi-
tivamente que nunca viu menino de melhor memoria do que o afilhado, cada
licao que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos é para ele um
triunfo. Ha porém uma coisa que o entristece no meio de tudo: 0 menino tem
para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a religiao, uma aversao
decidida; nao é capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita, fa-lo
sempre da direita para a esquerda, e nao foi possivel ao padrinho, apesar de
toda a paciéncia e boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar ao menos
a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nds o vosso reino” diz
sempre “venha a nds o pao nosso”. Ir a3 missa ou ao sermao é para ele o
maior de todos os suplicios, isto faz que o padrinho desespere as vezes, e
até chegue a concordar com a comadre em que 0 menino nao tem jeito para
clérigo; porém sao nuvens passageiras; sempre ha isto ou aquilo que faz
renascer todas as esperangas, e 0 homem caminha animado na sua obra.

O que ele porém esperava nao esperavam todos, e ninguém via no menino
sendao um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso
era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do pequeno.
Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e calhau, valen-
tona, presuncosa, e que se gabava de nao ter papas na lingua: era vilva, e
importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e
amiga de contrariar, nao perdia ocasiao de desmentir o vizinho em suas espe-
rangas a respeito do afilhado, declarando que nao lhe via jeito para coisa
nenhuma, que nao queria para coisa que lhe pertencesse o fim que ele havia
ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era dar-lhe com os 0ssos a
bordo de um navio ou por-lhe o covado e meio as costas. O barbeiro desespe-
rava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia nao pode
mais, e disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha
que estava a janela disse-lhe em tom de zombaria:
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— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desa-
tou a rir com a pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa,
porém fez que nao tinha ouvido. A vizinha p6s-se também a rir, percebendo
0 cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa
dos ciganos?...

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Entao ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e, estudando uma injuria
bem grande para responder, disse afinal:

— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-
-nosso, e eu o fago rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que
esta a esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... 0 que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete ter-
ceiros na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem
vocé fala nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Nao se meta
comigo que hei de Llhe dizer das ultimas e por-lhe os podres na rua... Coices
no inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora
saiba, porque eu ca nao tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das
dazias é um pedago de um malcriadao muito grande, que ha de desonrar as
barbas de quem o criou... E nao tem que ver, porque ele é de ma raca... ja
ouviu? nao se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava foélego,
por que se mete com o que nao é da sua reparti¢cao?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; nao é da sua conta, nem venha ca dar regras, que
€u nao preciso de voceé...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente que
nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque nao me deixa parar os telhados com pedras,
faz-me caretas quando me vé na janela, e trata-me como se eu fosse algu-
ma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus
bofes, e ndo ha de ter bom fim...
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— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e
que so fora levado aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas,
olhe a vizinhanga.

— Ora, tomara a vizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasiao a porta, e pondo-se na ponta dos pés,
esticando o pescogo, e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graga, que se deu por vingado, e desatou a rir
por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de
menino; tu nao tens a culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.

O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por
muito tempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizinhanga ouvia,
dizendo quanto impropério lhe veio a cabega contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me
desta; agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou
na risota; mas nao faltara ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se impor-
tara com a prisao do Leonardo, e, referindo-se a causa da infelicidade des-
te, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda a parte agarrado
em quanto rabo de saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a béncao, o
que a comadre muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, infor-
mado miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria,
decidiu tomar o menino sob sua protecao, e acreditou que, se conseguisse
felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por inter-
médio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do
pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia.
O compadre porém nao esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu
aceitar para qualquer outra coisa a protecao do tenente-coronel foi a instan-
cias da comadre.
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— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente;
comecei a minha obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho
€ homem de representacao; veja como ele com duas voltas e meia pds o
Leonardo na rua.

— Nada, nao hei de dar o gostinho aqui a esta sucia da vizinhanga; hei
de eu mesmo fazer a coisa por minhas maos. La se o tenente-coronel quiser
fazer alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a tira-lo da minha companhia,
isso nunca. Agora ja é birra; hei de levar a minha avante.

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS *54 ¢



CAPITULO XII
Entrada para a escola

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso
memorando para nao cansar o leitor repetindo a histéria de mil travessuras
de menino no género das que ja se conhecem; foram diabruras de todo o
tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que nao
alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez
esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as
esperangas do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e
tanto mais que durante este tempo fizera este alguns progressos: lia sole-
trado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do compadre apren-
dera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com decéncia
e exatidao semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de
prazer: era o primeiro passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que nao tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o
alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, ha de ser um clé-
rigo de truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno,
morava este em uma casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco
longos bancos de pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que per-
tencia ao mestre, e outra maior onde escreviam os discipulos, toda cheia de
pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas
uma por¢ao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das
quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixao
predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporgoes infinitesimais, baixinho, magri-
nho, de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de dculos,
tinha pretensdes de latinista, e dava bolos nos discipulos por dd cd aque-
la palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou
acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabreado a vista do aspec-
to da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sabado; os bancos esta-
vam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou robissoes de lila,
calgas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papelao pendurada
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por um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada
cantada. Era uma espécie de ladainha de niumeros que se usava entao nos
colégios, cantada todos os sabados em uma espécie de cantochdo monotono
e insuportavel, mas de que 0s meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma
algazarra de doer os ouvidos; 0 mestre, acostumado aquilo, escutava impas-
sivel, com uma enorme palmatdria na mao, e o menor erro que algum dos
discipulos cometia nao lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia parar o
canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe
pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a
marcar o compasso. O compadre exp0s, no meio do ruido, o objeto de sua
visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memodria; soletra ja alguma coisa, nao lhe ha de dar
muito trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre
brandindo a palmatéria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o
latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducgao.

— Mas espero que nao ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou nao gostar
muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que nao o poupe, disse por fim o
compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua
prestes a sair, pois que ali nao se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a bénc¢ao do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncao, e sairam entao.

Na segunda-feira voltou 0 menino armado com a sua competente pasta
a tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o
acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o
mestre nao se pdde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder
toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a
escola. Ao meio-dia veio o padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele lhe
deu foi que nao voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.
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— Mas vocé nao sabe que é preciso aprender?...

— Mas nao é preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, nao, senhor; foi porque entornei o tinteiro na cal¢a de
um menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei
a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo nao diria
a maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no
primeiro dia de escola?... Mas nao havia reclamacgoes, o que o mestre fazia era
benfeito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde a escola,
0 que sO conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele
Lhe nao desse mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, e nao foi senao
um engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola,
e por principio nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre
chamou-o e p6-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco tempo
voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia
a mao para atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma
duzia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injaria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a busca-lo, achou-o de tengao firme
e decidida de nao se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar,
ainda que o rachassem. O pobre homem azoou com o caso.

— Ora, logo no primeiro dia!... disse consigo; isto é praga daquela mal-
dita mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.
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CAPITULO XIII
Mudancga de vida

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita
paciéncia, conseguiu o compadre que o menino frequentasse a escola duran-
te dois anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo
este tempo nao se passou um sé dia em que ele nao levasse uma remes-
sa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo
de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o fora para
com ele: 0o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vonta-
des que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada ma-criagcao
que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer a
tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a
rir como um perdido com o maior gosto do mundo; se se queria que esti-
vesse quieto, parece que uma mola oculta o impelia e fazia com que desse
uma ideia pouco mais ou menos aproximada do moto-continuo. Nunca uma
pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola
pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum
valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos: um Llapis, uma
pena, um registo, tudo lhe fazia conta; o dinheiro que apurava emprega-
va sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros cinco dias
de escola declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, e nao precisava mais de
que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele
fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito,
e em pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor
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da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais
pontos em que ele passava alegremente as manhas e tardes em que fugia a
escola era a igreja da Sé. O Lleitor compreende bem que isto nao era de modo
algum inclinacao religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se
gente, sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zangui-
nha por causa da semelhanca com a madrinha, e é isso o que ele queria,
porque internando-se na multidao dos que entravam e saiam, passava desa-
percebido, e tinha seguranca de que o nao achariam com facilidade se o
procurassem.

Pelo habito de frequentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita
amizade com um pequeno sacristao, que, digamos de passagem, era tao boa
peca como ele; apenas se encontravam limitavam-se a trocar olhares signifi-
cativos enquanto o amigo andava ocupado no servigo da igreja; assim porém
que se acabavam as missas, e que saiam as verdadeiras beatas, reuniam-se 0s
dois, e comegavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de
mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o
companheiro confiava ao nosso gazeador um canigo, e faziam juntos o servigo
e as maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar em altar escor-
ropichando todas as galhetas, o que Lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tao
repetidas, que o padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os
dias para a escola, o que desfez todos os planos que os dois tinham concer-
tado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como nao Lhe
seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma batina e
uma sobrepeliz, e feito também sacristao, ter a toda hora a sua disposicao
quantos canicos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder
nos dias de festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da
velha que mais perto lhe ficasse na ocasiao da missa. Oh! isto era um sonho
de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o acompanhava, de
gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe
os desejos, e comecou a confessa-los ao padrinho, dando a entender que
nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual,
dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegrao, porque
neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.
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— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem duvida, vou adiante; o rapaz
esta-me enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucao ultima, e prop06s ao padri-
nho que o fizesse sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for
padre.

A principio a ideia deslumbrou o padrinho, porém mais tarde acudiu-
-lhe a reflexao, e assentou que seria rebaixar o0 menino e comprometer a
sua dignidade futura. Afinal porém tantas foram as rogativas e argumentos
do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enor-
mes vantagens, satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as
remessas diarias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e
escrever; deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que
também tome mais amor aquela vida, e depois, apenas o vir com o juizo mais
assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em consequéncia procurar aquele
sacristao da Sé que dancara o minuete na festa do batizado, que era nada
menos do que o pai do sacristaozinho com que 0 nosso pequeno travara
amizade, para arranjar o afilhado, que nao queria outra igreja que nao fosse
a Sé. Felizmente pode ele ser admitido; com a pratica que tivera dos dias de
gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que é mister a
um sacristao: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas aperfeicoou-se em
pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manha saiu de casa vestido
com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao
vé-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou uma exclamagao de surpresa
a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém reparando, com-
preendeu o que era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganga.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é um
pecado!!
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Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um
manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um casamento,
e ele teve assim ocasiao de entrar no pleno exercicio de suas funcdes, em
que comegou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No outro dia
porém o negdcio comegou a mudar de figura, e as brejeiradas comecaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com
uma tocha, e ao companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o0 menino prometera
curar, sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim
que a avistou, 0 novo sacristao disse algumas palavras a seu companheiro,
dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se os dois disfarga-
damente em distancia conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco
mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comegaram entao os
dois uma obra meritdria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso,
e balancando-o convenientemente, fazia com que os rolos de fumaca que
se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o outro
com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada passo plas-
tradas de cera derretida, olhando disfarcado para o altar. A pobre mulher
exasperou-se, e disse-lhes nao sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranquilamente.

Vendo que nao tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém
0 aperto era tao grande que o nao pdde fazer, e teve de aturar o suplicio
até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre de cerimdnias, e fez uma
enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco porém
se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.
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CAPITULO XIV
Nova vinganga e seu resultado

A sarabanda que o mestre de cerimdnias passara aos dois pequenos em
razao do que haviam feito a pobre mulher nao produziu, como dissemos,
nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; nao perdoaram porém a
humilhagao que sofreram diante da sua vitima, e a vinganca de que ela tinha
gozado; na primeira ocasiao que tiveram tiraram desforra, pregando também
uma peca ao mestre de cerimdnias.

Foi o caso assim:

O mestre de cerim6nias era um padre de meia-idade, de figura menos
ma, filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro Alfacinha: tinha-se
formado em Coimbra; por fora era um completo Sao Francisco de austeri-
dade catolica, por dentro refinado Sardanapalo, que podia por si s6 fornecer
a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre
por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém
interiormente era sensual como um sectario de Mafoma. O publico ignorava
talvez semelhante coisa, porém outro tanto nao acontecia aos dois meninos,
que andavam ao fato de tudo: o mestre de cerimdnias, flado em que pela sua
pouca idade dariam eles pouca atencao a certas coisas, tinha-os algumas
vezes empregado no seu servi¢o, mandando recados a uma certa pessoa,
que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos
ultimos cuidados do Leonardo, com quem Vossa Reverendissima vivia ha
certo tempo em estreitas relacdes, salvando, é verdade, todas as aparéncias
da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre de
cerimonias era sempre o pregador: era no sermao desse dia que o homem
se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a livraria, e fazendo um
enorme esfor¢o de inteligéncia (que nao era nele coisa muito vigorosa).
Ja se vé pois que ele devia amar o seu sermao tanto que quase rebentou
de raiva em um ano em que por doente o ndao pdde pregar. Entendia que
todos o ouviam com sumo prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim,
aquele sermao anual era 0 meio por que ele esperara chegar a todos os fins,
a que contava dever toda a sua elevagao futura; era o seu talisma. Digamos
entretanto que era bem mau caminho o tal sermao, porque se podia ele
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demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa
desta vida, exceto para mestre de cerimoOnias, em que ninguém o desban-
cava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, e
0 acaso os favoreceu, excedendo de muito os seus desejos e esperancas, e
fazendo a sua vinganga completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes
que o mestre de cerimdnias nao saia de casa, empregado em decorar a impor-
tante pega. Foi o nosso sacristao calouro encarregado de lhe ir avisar da hora
do sermao. Chegou a casa da cigana, onde o padre costumava estar; bateu,
e, apesar de todas as recomendagdes que costumava ter, disse em voz alta:

— O reverendo mestre de cerimoénias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer
vocé com o Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a Vossa Reverendissima, disse o menino entrando, que
amanha as dez horas ha de estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu 0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido
completamente aos seus desejos, pois 0 que ele queria era que o padre fal-
tasse ao sermao, e por isso, encarregado de lhe indicar a hora, a trocara, e
em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da
igreja; andou tudo em rebuligo: as nove horas comegou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito
mais propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto
alguns lados cdmicos; um deles era a musica de barbeiros a porta. Nao havia
festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase tao essencial
como o sermao; o que valia porém é que nada havia mais facil de arranjar-
-se; meia duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros,
armados, este com um pistao desafinado, aquele com uma trompa diaboli-
camente rouca, formavam uma orquestra desconcertada, porém estrondo-
sa, que fazia as delicias dos que nao cabiam ou nao queriam estar dentro da
igreja.
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A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproxi-
mando a hora, comegou a dar cuidados a tardanga do pregador. Fez-se mais
esta cerimdnia, mais aquela, e nada de aparecer o homem. Despachou-se
a toda pressa um dos meninos que nao entrara na festa para ir procurar o
padre; ele deu duas voltas pela vizinhanca, e veio dizendo que o nao tinha
encontrado. Subiram os apuros; nao havia remédio; era preciso um sermao,
fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano, que, por bondade,
vendo o aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas Vossa Reverendissima nao fala a lingua da gente, objetaram-Lhe.

— Capisco! respondeu este, ed la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons ofi-
cios do capuchinho, e foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes
sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o pregador ao povo houve
um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido que
dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se
para uma grande compung¢ao ao aspecto das imensas barbas do pregador;
outras menos crentes, vendo que nao era o orador costumado, exclamaram
despeitadas:

— Arrenego!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a ateng¢ao foi profunda e geral, animando a
todos uma grande curiosidade. O orador comecou: falava ja ha um quarto de
hora sem que ninguém ainda o tivesse entendido: comecavam ja algumas
velhas a protestar que o sermado todo em latim nao tinha graga, quando
de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mestre de
cerimdnias, lavado em suor e vermelho de célera; foi um sussurro geral. Ele
adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido parou
um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa 0 seu per signum crucis.
Aquela voz conhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se
dispos a escuta-la. Nem todos porém foram desta opiniao; entenderam que
se devia deixar acabar o capuchinho, e comegcaram a murmurar. O capu-
chinho nao quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma
verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a nao
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poder mais; os dois meninos, autores principais da obra, nadavam em um
mar de rosas.

— O mei cari fratellil exclamava por um lado o capuchinho com voz aflau-
tada e meiga, la voce della Providenza...

— Semelhante das trombetas de Jericd, rouquejava por outro lado o mestre
de cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satands, prosseguia o mestre de cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro
de risadas e confusao, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o
posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermao, desceu do pulpito o mestre de cerimonias ja um
pouco aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante
furioso para vir protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos dois
pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de sofrer. Chegou
a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para
eles, e prendendo a cada um com uma mao pela gola da sobrepeliz...

— Entao... entao... dizia com os dentes cerrados... a que horas € o sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moca, que ela bem
ouviu...

— Que moga, menino, que moca? disse o padre exasperado por estar
tanta gente e ouvir aquilo.

— Aquela moga cigana, la onde Vossa Reverendissima estava; ela ouviu,
eu disse as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forca o mestre de cerimdnias largando os
meninos para evitar novas explicacoes, e dando satisfagao aos circunstantes
com protestos de ser falso o que 0os meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se.
O mestre de cerimOnias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? nao ia perdendo o meu sermao deste ano por causa daquele
endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo
aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que eu
estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...
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E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o
mais novo, fosse despedido.

Sem muito custo o conseguiu, porque por certo nao gozava ele de grandes
simpatias.

Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um
paraiso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como nao havia ficar
satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se opusera formalmente a
sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsoes; apenas chegou em casa,
e que se soube pela vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando
de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu nao Lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre
para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele nao serve para aquilo; € melhor p6-lo na Conceigao;
la ha mais sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.
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CAPITULO XV
Estralada

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo
algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadei-
ros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes s6 pensava nela para jurar
esquecé-la; quando porém as cacoadas dos companheiros foram cessan-
do, comecgou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta entre a
sua ternura e a sua dignidade, em que esta ultima quase triunfava, quando
uma descoberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio
o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de comba-
te era o reverendo mestre de ceriménias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue
a cabecga:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do
inferno, onde ela se esta metendo ja em vida...

E comegou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com
a cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a
janela abordou-a, e comecou ex abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé esta ja em vida no infernol... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... esta deitando sua
alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador nao serve, nao tem jei-
to... eu como estou, estou muito bem; nao me dei bem com os meirinhos; eu
nasci para coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vin-
gado... e bem vingado.

— Oral respondeu a cigana rindo-se.

E comegou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da
outra vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida.
Retirou-se murmurando:

— Faco uma estralada, dé no que der...
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Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o cos-
tume, apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma fungao: ndo nos
daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos capitulos antecedentes ja
viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa
completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia
da vinganca.

Ser valentao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens
que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar
de proposito uma desordem, contanto que se Lhes pagasse, fosse qual fosse
o resultado.

Entre os honestos cidadaos que nisto se ocupavam, havia, na época
desta historia, um certo Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro
nome era Francisco, e por isso chamaram-no a principio Chico; porém tendo
acontecido que conseguisse ele pelo seu braco langar por terra do trono da
valentia a um companheiro que era no seu género a maior reputacao do
tempo e a quem chamavam Juca, juntaram este apelido ao seu, como honra
pela vitoéria, e chamaram-no dai em diante Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas pou-
cas, porém ainda nao tinha sido possivel agarra-lo. Os granadeiros conhe-
ciam-no as léguas, porém nunca conseguiram pér-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateira-
mente o mestre de cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda nao
tinha comecgado a funcgao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funcanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhe-
cido; achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um
pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado
rente; trajava sempre jaqueta branca, cal¢a muito larga nas pernas, chinelas
pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era afavel,
gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasioes de sarilho, como
ele chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez, outros
o0 do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando
ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na cabega, armava brigas, e so
depois que dava pancadas a fartar é que ficava satisfeito; com isso muito
lucrava: nao havia taverneiro que lhe nao fiasse e nao o tratasse muito bem.
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Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando Lhe apareceu
o Leonardo.

— Ola, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava
de xilindré tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca
tive tal habilidade...

— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de
pancada velha...

— Uil temos danga?... vai-te embora... tu nao és capaz de armar um
sarilho... sempre foste um podrel...

— Bem sei, eu nao sou capaz... mas tu... que és mestre disto...

— Eu... entao por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?...

— Nao te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativa-
mente com os dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para
o lado, e p0Os-se a escuta-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entao o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o
Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, a fun¢ao da cigana, e de
armar ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal
havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a historia, era por-se
ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo nao lhe quis explicar, e também ele
nao teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual
fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco
o0 preco, chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe
parte do que naquela noite havia em casa da cigana, e afiancou-lhe que a
coisa acabava por forca em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por
la aparecesse para o que desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; é justo. La
hei de ir, e ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por
la anos, e tinha tengao de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravi-
lhas, e dispds-se a gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente.
Comecou a brincadeira. Ja se tinha cantado meia duzia de modinhas e dangado
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por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por intermédio de
um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e comegou a
observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada:
de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a
pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e
tornava a sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns
faziam reparo nisso, outros porém nao tinham desconfianca alguma. la a festa
continuando, e la pela meia-noite, quando comecava a aferventar, foi de repente
interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar subitamente, e,
interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gragas
pesadas com essa moga, que é ca coisa minha...

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gracolas
das suas a uma mocga que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava
tocando: tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas palavras que
acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-Lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.

O rapaz, que nao era peco, p0s-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de gracas com elal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe
a viola da mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeca; o rapaz reagiu, e
comecou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido,
distribuia a cada qual o seu quinhdao de cabecadas e pontapés: algumas
mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras
porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou
pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou
na porta, que ele deixara aberta, a figura tranquila do Vidigal, rodeada por
uma porgao de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o
terem visto quando saia, porque o major, sendo nessa ocasiao poucos os sol-
dados, nao quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via
que dentro da casa o negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Entao que briga é esta?... disse ele descansadamente.
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Comecgaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que
mereciam pela sua reputacao era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja
conhecido, e que nao era aquela a primeira em que entrava, ficava de lado, e
um granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embora. Neste
interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do
quarto, dando sinais da mais viva inquietacao. Nao escapou isto ao Vidigal,
que no fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-
-se entao um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver la dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo brago o
reverendo mestre de cerimonias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas,
sapatos de fivela, e solidéu a cabeca. Apesar dos aparos em que se achavam,
todos desataram a rir: s6 ele e a cigana choravam de envergonhados.

Esta ultima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o reve-
rendo foi conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe
apenas permitido por-se em habitos mais decentes.
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CAPITULO XVI
Sucesso do plano

Para sossegarmos os leitores, que estarao sem duvida com cuidado no
mestre de cerimOnias, apressamo-nos a dizer que nao chegou ele a ir a cadeia;
o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto
na casa da guarda por algumas horas, como ja acontecera ao Leonardo, a vis-
toria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a ideia
que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amasia.
Quanto ao Leonardo, nao cabia em si de contente; por pouco que a sua vin-
ganca nao tinha sido completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera,
preso pelos granadeiros, levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos
curiosos; faltara, € verdade, a sova e os dias de cadeia, porém também ele era
um simples meirinho, e 0 mestre de cerimdnias um sacerdote respeitado, e por
isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre de cerimonias, depois de graves meditacdes, saben-
do que ficara malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se
bem que fosse certo nao estar nenhum deles a tal respeito em circunstancias
de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo que se levanta-
va ameacgando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a aban-
donar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satis-
feito, e renasceram-lhe as esperangas de conquistar o antigo posto, uma
vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, nao
quereria sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se acha-
va com requerimento em caixa, e contava servigos atrasados, era provavel
que obtivesse favoravel despacho, porque também ela ainda nem sonhava que
tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comegou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga
amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-Lhe olhares supli-
cantes; passando por junto dela deixava ora escapar um magoadissimo sus-
piro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto,
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, cal¢ao e chapéu armado, eram
tao cOmicas, que toda a vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias.
Alguns imprudentes comegaram, conversando das janelas, a atirar indiretas
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a cigana; esta ficou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que
ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensagao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em
todos os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegre-
cido; depois baixou gradualmente até a palidez marmoérea; caminhando do
lugar onde estava até a porta da cigana, nao sentiu o solo debaixo de seus
pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bragos
da antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante
fiel até a morte, se bem que se nao esquecia de declarar no meio de tudo
que se o recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a castanha
na boca daquelas mas-linguas da vizinhanca que se estavam metendo com a
sua vida. O pobre homem nao cabia em si; parecia um viajante que volta aos
velhos lares, ou um cabo de guerra que acaba de livrar do poder do inimigo
uma praga sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal
vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de
todos, e sérias repreensoes de alguns. Mas com coisa alguma se importava
naquela ocasiao: a felicidade o cegava a ponto de nao ver aquilo que lhe
estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo,
e comegou em um longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um
passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé nao se emendou aindal...

— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé nao se tem dado bem nem com as saloias nem
com as ciganas; para que antes nao procura uma filha ca da terra?

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe
pesava sofrivelmente sobre as costas; desde ha muito nutria por isso uma
ideia de que o leitor mais tarde tera conhecimento quando ela se realizar, ou
antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, nao gosto dessa gente...

— Nao tem razao; ha por ai muita rapariga capaz; é verdade que o que
elas querem é o toma ld, dd cd debaixo do arco cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu ndo gosto.
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Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco con-
trariada, mas nao de todo desanimada; ela contava com a cigana para ajuda-la
a realizar o seu plano, e o leitor vera para diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristao, continuava ainda a estar sem destino, o
que sobremaneira incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desa-
nimava. Coimbra era a sua ideia fixa, e nada lha arrancava da cabeca. Até o
proprio velho tenente-coronel ja Lhe tinha ido pessoalmente falar por soli-
citagdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obsti-
nagao deixara o negocio de parte, e nao se importara mais com coisa alguma.

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS * 74 ¢



CAPITULO XVII
D. Maria

Um dia de procissao foi sempre nesta cidade um dia de grande festa,
de lufa-lufa, de movimento e de agitagao; e se ainda é hoje o que 0s nossos
leitores bem sabem, na época em que viveram as personagens desta his-
toria a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente
de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se
coretos em quase todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica,
porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé, como
dizem as velhas desse bom tempo, porém nés diremos, porque era feito por
moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissao,
ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades
religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabega
um formidavel trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser
mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraor-
dinaria, especialmente quando el-rei se dignava acompanha-las, obrigando
toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas era a cha-
mada procissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia,
OU na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de
morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la. Alguns
havia tao devotos, que nao se contentavam vendo-a uma s6 vez; andavam
de casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir
vé-la desfilar de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem 0 que nao se
davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto era, supomos noés, além
talvez de outras, o levar esta procissao uma coisa que nao tinha nenhuma
das outras: o leitor ha de acha-la sem duvida extravagante e ridicula; outro
tanto nos acontece, mas temos obrigagao de referi-la. Queremos falar de um
grande rancho chamado das Baianas, que caminhava adiante da procissao,
atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, 0s emblemas sagrados,
os olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande ndmero de
negras vestidas a moda da provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e
que dangavam nos intervalos dos Deo gratias uma dancga la a seu capricho.
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Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se nao a empregassem como
primeira parte de uma procissao religiosa, certamente seria mais descul-
pavel. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras da Bahia; é um
dos modos de trajar mais bonito que temos visto, nao aconselhamos porém
que ninguém o adote; um pais em que todas as mulheres usassem desse
traje, especialmente se fosse desses abencoados em que elas sao alvas e for-
mosas, seria uma terra de perdicao e de pecados. Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas nao usavam de vestido; traziam somente umas
poucas de saias presas a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da
perna, todas elas ornadas de magnificas rendas; da cintura para cima apenas
traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram também ornadas de
renda; ao pesco¢o punham um cordao de ouro ou um colar de corais, 0s mais
pobres eram de migangas; ornavam a cabeca com uma espécie de turbante
a que davam o nome de trunfas, formado por um grande lengo branco muito
teso e engomado; calgavam umas chinelinhas de salto alto, e tao pequenas,
que apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e
além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto,
deixando de fora os bragos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos
antecedentes, chegou o dia da procissao dos ourives. Os nossos costumes
nesse tempo a respeito de franqueza e hospitalidade nao eram la muito lou-
vaveis; nesse dia porém sofriam uma excecao, e, como dissemos, as portas
daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem
reunidos em casa de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afi-
lhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissao de duraque preto e o
seu boné de pelo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito for-
mosa no seu tempo, porém dessa formosura s6 Lhe restavam o rosado das
faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu vestido branco de cintura
muito curta e mangas de presunto, o seu lengo também branco e muito engo-
mado ao pescoco; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos
caidos sobre as frontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca,
de maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coracao, era ben-
fazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensacao destas virtudes
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tinha um dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania
das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vicio largamente; as
suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dor-
mindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa, e apenas
achava uma tangente caia logo no assunto predileto; pelo longo habito que
tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e nao havia procurador que a
enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e toda a marcha do processo
de modo tal, que ninguém Lhe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela
a impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos
ultimos provaras que Lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda
de terras, nas razoes finais que se tinham apresentado na acao que intentava
contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas
Nno seu processo por causa da venda das suas casas, na citacao que mandara
fazer a um seu inquilino que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que
agora negava a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem nao
via ha muito tempo, comecou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela
antiga demanda com o testamenteiro de seu pai ainda ndo estava acabada,
e por ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre lhe
apresentou o afilhado, e comegou também a contar a sua historia.

Comegou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao
beliscao com que a Maria e o Leonardo tinham comegado o seu namoro na
viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas.
Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu detalhadamente.
Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas
aquelas histérias da perfidia da Maria, dos ciumes do Leonardo e da briga
final, cujo resultado trouxera o pequeno as suas Maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atengao, e s6 interrompia ao compadre
de vez em quando para lancar uma praga a Maria, manifestar compaixao
pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando
a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também
ja se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chegou-se para
intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entao alguma das
suas gragolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se
ao compadre:
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— O vizinho, por mais bem que Lhe queira, nao podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histoéria do
menino com cores muito favoraveis, nao cessando de gabar a sua mansidao,
boa indole, e dourando sempre as suas diabruras com o titulo de inocéncias,
ingenuidades ou coisas de crian¢a, comecou a dar o cavaco com o desmen-
tido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com cores
negras. A comadre interveio também nessa ocasiao, porém conservando uma
posicao duvidosa: ora era da opiniao do compadre, ora da opiniao da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava
0 maior interesse na historia, e ninguém se lembrava de que vez alguma
tivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador.
O compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas
da vizinha; esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava lar-
gamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e
dizendo na sua frase do costume:

— Entao, senhora, é o que eu digo ou nao? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus
bofes? ora esta...

O pequeno lancou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que
queria pouco mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se media-
neira, e disse dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcao da cera na mantilha
é para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a crianga que nao faz
travessuras? Isto tudo ha de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha ca, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do
que aqui estao dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadogal, colocou-se
em pé entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entao algumas perguntas, a que ele respondeu com
prontidao, porém com mau modo. A vizinha nao se julgou muito em segu-
ranga com tao bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O menino,
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percebendo isto, nao quis perder ocasiao de fazer o quer que fosse de malig-
no contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a forga na barra
da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-
-Lhe o gesto, sem entender bem o que era, percebeu que ele preparava algu-
ma, e quis levantar-se rapidamente: la se foram alguns quatro palmos da
barra da saia.

— Ah! disse 0 menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:

— Entao é o que eu digo, ou nao? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganga que o menino
tomava do que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito certa no
que dizia, ele estava descuidado, nao foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado,
e, segundo era costume, comecou logo grande divergéncia entre o compadre
e a comadre; esta nao falava senao na Conceigao, e aquele nao falava senao
em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opiniao, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartério, e
havia de fazer dele um bom procurador de causas.

— Oh! nao, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me
se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais
demandas...

— Pois olhe, nao tem razao, elas dao-me que fazer, mas eu ja estou
acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um
nunca acabar; os herdeiros do meu compadre Joao Bernardo, que ainda nao
estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando
felizmente teve de interromper-se porque a procissao se aproximava, e todos
correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comecou a desfilar a procissao, que realmente
fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos
esquecido esta circunstancia, na mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas
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refletidas nos galdes das armagoes das portas e nas tabuletas cheias de ouro
e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os inter-
valos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que
de mau gosto. De tudo que levava a procissao, o que mais mereceu as honras
do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e 0
sacrificio de Abraao, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros,
representando Isaac: logo atras dele um latagao vestido com um traje extra-
vagante, com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeca do meni-
no; era Abraao; um pouco mais atras um anjo, suspendendo o furibundo gla-
dio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se vé que 0 menino nao era dos mais infelizes, pois que, se tinha ini-
migos, achava também protetores por toda a parte. Para diante os leitores
verao o papel que D. Maria representara nesta histéria.
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CAPITULO XVIII
Amores

Os leitores devem ja estar fatigados de historias de travessuras de crian-
¢a; ja conhecem suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sua meni-
nice, as esperangas que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamos saltar
por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas esperancas.
Agora comegam histérias, se ndao mais importantes, pelo menos um pouco
mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno,
a quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a
madrinha queria fazer artista metendo-o na Conceicao, a quem D. Maria
queria fazer rabula arranjando-o em algum cartério, e a quem enfim cada
conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente
as inclinagdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas
boas, escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Conceicao,
nem para cartério algum; nao fez nenhuma destas coisas, nem também
outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frus-
trado o seu belo sonho, porém nao se animava mais a contrariar o afilhado,
e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobri-
nha; tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade,
resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época comecou ele a viver sossegado: o
vento da idade comecava a apagar-lhe as flamas de ternura.
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D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo nenhum
a sua mania favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais des-
culpavel, a mais razoavel de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobri-
nha que ficara érfa por morte de um seu irmao. Este irmao tinha um compadre
que nao gozava de boa reputagao: ora, tendo a o6rfa ficado senhora de alguns
mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este nao tivesse feito testamen-
to, por ser ela filha Unica e legitima, o compadre apresentou-se pretenden-
do ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu:
foi nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto
mais que a sua idade ja a fazia precisar, ainda nao de um apoio, porém de
uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de
batismo: nao nos ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se
0 nao dissemos, fique agora dito. E para que se possa saber quando falamos
do pai e quando do filho, daremos a este 0 nome de Leonardo, e acrescenta-
remos o apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo, quando qui-
sermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comegam a
notar que o seu coragao palpita mais forte e mais apressado, em certas oca-
sides, quando se encontra com certa pessoa, com quem, sem saber por que,
se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode continua-
mente a fazer cocegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre,
como a propria D. Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas
passavam longo tempo em conversas particulares. Leonardo acompanhava
sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em idade
disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia
de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que so se
sujeitava a elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que
0s viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:
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— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a
menina... O tal velhaco do compadre de meu irmao nao levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencao a isso; ha muito tempo que ouvia falar da
tal sobrinha; sentou-se a um canto, e comegou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria cha-
mou por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, e a
custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria ja muito desenvolvida, porém
que, tendo perdido as gragas de menina, ainda nao tinha adquirido a beleza
de moga: era alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito,
trazia as palpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e
compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescoco, e como anda-
va mal penteada e trazia a cabega sempre baixa, uma grande porgao Lhe caia
sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de chi-
ta roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao
pescogo um lengo encarnado de Alcobacga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas
frases ininteligiveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desa-
pareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se
interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho
indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que nao se podia lembrar
da menina sem rir-se.

— Entao lembras-te dela muito a mitdo, porque muito a miudo te ris.

Leonardo viu que esta observagao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria;
e apenas o padrinho Lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume,
sem saber por que, pulou de contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o
primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.
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CAPITULO XIX
Domingo do Espirito Santo

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa
do Espirito Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje
mesmo que se vao perdendo certos habitos, uns bons, outros maus, ainda
essa festa € motivo de grande agitacao; longe porém esta o que agora se
passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os lei-
tores. A festa nao comecava no domingo marcado pela folhinha, comecgava
muito antes, nove dias cremos, para que tivessem lugar as novenas. O pri-
meiro anuncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memoérias
ainda em sua infancia teve ocasiao de ver as Folias, porém foi ja no seu
ultimo grau de decadéncia, e tanto que so6 as criangas como ele lhe davam
atencao e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unica-
mente para lamentar a diferenca que faziam das primitivas. O que dantes se
passava, bem-encarado, nao estava muito longe de merecer censura; porém
era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que aquilo
devia ser por forca muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma
tremenda filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar
de que os leitores o saberao pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que
precediam ao Espirito Santo, ou mesmo nao sabemos se antes disso, saia
pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos, capricho-
samente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, cal¢ao da
cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos,
chapéus de palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado
com grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de lacos de fita
encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento pastoril em que
tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando um qua-
drado, no meio do qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados
por uma musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de
irmdaos de opa levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais
tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino
mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢ao de
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igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta,
e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito: caminhava
pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se nao era coisa deveras extravagante ver-se um
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho
de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se ouvia ao
longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a janela para ver passar a
Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta
em porta.

Enquanto caminhava o rancho, tocava a musica de barbeiros; quando
parava, os pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as
cantigas eram pouco mais ou menos no género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande folido,
Amigo de muita carne,

Muito vinho e muito pao.

Eis ai o que era a Folia, eis ai 0 que o compadre e o afilhado encontraram
no caminho.

A este episodio da Folia sequiam-se outros de que vamos em breve dar
conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque
acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabi-
lidade. Leonardo ao entrar langou logo os olhos para a sobrinha de D. Maria;
porém, sem saber por que, nao teve desta vez mais vontade de rir-se; entre-
tanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior
do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensoes de assea-la; vestira-lhe um
vestido branco muito curto, pusera-lhe um len¢o de seda encarnado ao pes-
€0¢o, e penteara-a de bugres. Por isso, agora que tendo ela tirado a costumada
viseira de cabelos, Lhe podemos ver o rosto, digamos, em abono da verdade,
gue se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que
nao era tao feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comecou a olhar para ela sem mais vontade
de rir-se; olhou uma, duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca
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satisfizesse ao que ele interiormente chamava curiosidade de apreciar aquela
figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concen-
tracao, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito
de observador fino poderia ter visto algum levantar de palpebras rapido, e
algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo. D. Maria e o compadre
conversaram segundo o seu costume.

Na ocasiao da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nos hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir
todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6é com 0 meu
rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a
sua menina, nao é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que des-
se modo teria mais ocasiao de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se
mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente.

— Pois entao estamos ajustados, acrescentou o compadre, e a noite ca
as viremos buscar.

E sairam.
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CAPITULO XX
O fogo no campo

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria
e sua familia, sequndo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, € ja
se encontrava pelas ruas grande multidao de familias, de ranchos de pes-
soas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, como é
sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo com-
pletamente alheio ao que se passava em roda dele; tropecava e abalroava
nos que encontrava; uma ideia Unica roia-lhe o miolo; se Lhe perguntassem
que ideia era essa, talvez mesmo o nao soubesse dizer. Chegaram enfim mais
depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo parecia naquela
noite ter asas nos peés, tao rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a
caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas
com quem também tratara ir de companhia, e em um momento puseram-
-se a caminho. Formavam todos um grande rancho acompanhado por nao
pequeno numero de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que
levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao compadre,
e 0 mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo
D. Maria fez com que o Leonardo desse o braco a sua sobrinha; ele aceitou a
incumbéncia com gosto, mas nao sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu
na pobre menina alguns encontroes, embaragado por nao saber se lhe daria
a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando
ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o brago, porém Luizinha (tratemo-la
desde ja por seu nome) pareceu nao entender o oferecimento ou nao dar fé
dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo
ainda se nao usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de
teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que serviam de casas de pas-
to. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram
para o Império. Luizinha estava atonita no meio de todo aquele movimen-
to, diante daquele espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o
que dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de
casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para
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qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo
braco para obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja
de Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de
Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso 0 nao descreveremos. La
estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja viu passeando pela rua no
meio de seus folides. Luizinha, vendo-o, p6s-se nas pontas dos pés, esticou o
pescoco, e encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O Leonardo vendo
isto sentiu um nao sei qué por dentro contra 0 menino que atraia a atencao de
Luizinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atras 6 ou 7 anos
de sua existéncia, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildao como ainda hoje, divertindo-se
muito o povo ali apinhado com as gragolas pesadas do pregoeiro. Estiveram
ai algum tempo entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar no
meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo.
Acharam-no, nao sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias se
haviam adiantado e tomado as melhores posicoes. Grande parte do Campo
estava ja coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conver-
sando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear
por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de bom gosto,
ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma
das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animagao que
geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressao) verdadei-
ramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas estei-
ras, e comegaram a cear. Leonardo, apesar das emogoes novas que experi-
mentava desde certo tempo, e principalmente naquela noite, nem por isso
perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira para
cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo
ronco de um foguete que subia: era o fogo que comecava. Luizinha estreme-
ceu, ergueu a cabeca, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclaman-
do extasiada ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam
todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhel...
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Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com
aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luizinha estava
por tal maneira extasiada, que nao deu aten¢ao a coisa alguma, e enquanto
duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa oca-
siao o éxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia
0 pescoco por cima das cabegas da multidao, tinha desejos de ter duas ou
trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se
ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua
admiragao! O contentamento acabou por familiariza-la completamente com
ele. Quando se atacou a lua, a sua admiracao foi tao grande que, querendo
firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abrago pelas costas.
O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna;
virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeca de menina iluminada
pelo clarao palido do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado;
pareceu-lhe entao o rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profun-
damente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se p6s em andamento, levantaram-se as esteiras,
espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha
para casa, guardando a mesma disposi¢ao com que tinham vindo. Desta vez
porém Luizinha e Leonardo, nao € dizer que vieram de braco, como este Ulti-
mo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que
isso, vieram de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamen-
te nao sabemos se se podera com razao aplicar ao Leonardo. Conversaram
por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois
irmaos de infancia, e tao distraidos iam que passaram a porta da casa sem
parar, e ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram vol-
tar. A despedida foi alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto,
como sempre que se despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de
algum alivio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acaba-
va de passar mais em grosso.
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CAPITULO XXI
Contrariedades

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera
ainda duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que
ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele facil e leve, e
para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua
hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, é isso segredo
do coragao do rapaz que nos nao é dado penetrar: o fato é que ele a amava, e
isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar a
de um filho, o Leonardo em matéria de amor nao prometia decerto grande for-
tuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas
comegavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os
sentidos. Luizinha, uma vez extinto o entusiasmo, que, suscitado pelas emo-
¢oes que experimentara na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de
novo ao seu antigo estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o
barbeiro e o0 Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos, nem
para este ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa e olhos
no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite
a construir esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos
nos dias felizes do primeiro amor, isso foi ja uma contrariedade sem nome;
quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s6 o conteve o receio de
nao poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este pri-
meiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe
por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina,
desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la quatro ou cinco vezes de
esturdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um - que me importa!
- que pretendia ser desprezo, e que nao era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo sequiram-se muitas outras em
que as coisas se passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos
sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria
com uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que
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havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o leitor um homen-
zinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos 35 anos de ida-
de, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢ao e meias
pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera ideia do fisico do
Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais fisicos nao
falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um
lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse nao se
enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma
virtude, era a de nao enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades pos-
suia uma que infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda
hoje, positiva e claramente o fluminense, era a maledicéncia. José Manuel
era uma cronica viva, porém crénica escandalosa, nao sé de todos os seus
conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda dos conhecidos e ami-
gos dos seus amigos e conhecidos e de suas familias. Debaixo do mais futil
pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas sobre a vida
de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em
D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incan-
savel falador; era mulher de Joao Brites, filho bastardo do capitao Sanches; em
tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito
que nao gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu ai n'alhada
de um testamento falso que atribuiram ao Lourenco da Cunha, que, em abono
da verdade, era bem capaz disso, pois nao era sujeito de maos limpas. Foi até
ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moca de Francisco Borges,
a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem ma
vida. E também ela nao devia esperar outra coisa dele, porque homem que se
atreveu a fazer o que ele fez a trés filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a
pér pela porta fora com um pau as pobres mocas depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitao
de navio que tratou dela; as outras nao, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas
casaram...
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— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo félego, porém
com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou
tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracao toda
dos dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado se encontraram com
José Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois Lhe ficou por certo que-
rendo muito bem, e este nao querer bem foi crescendo de dia em dia, espe-
cialmente pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razao; foi o
instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram 0s
afagos de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos
com Luizinha, que bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal
0 negocio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; nao tinha
outro herdeiro senao sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luizinha ficaria
arranjada, e, como era muito crianga e mostrava ser muito simples, era uma
esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como José Manuel,
em disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com inten¢6es na sobri-
nha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no
conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a ideia mais pacifica que teve
foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das
navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasiao oportuna fazer
de um s6 golpe em dois 0 pescoco de José Manuel. Porém teve de aplacar-
-se e ceder as admoestagoes do padrinho, que sabia de todos os seus senti-
mentos, e que 0s aprovava.
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CAPITULO XXII
Alianga

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo
que lhe sobreviera com o aparecimento e com as disposi¢oes de José Manuel,
0 padrinho nao se incomodava menos com isso: vendo que o afilhado se fazia
homem, e tendo decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de
manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria
podia com muito justa razao, se as coisas continuassem do mesmo modo,
quando chegasse o momento do desfecho das coisas, recusar sua sobrinha
a um rapaz que nao se ocupava em coisa alguma, e que nao tinha futuro.
Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na
cara de algum fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obsti-
nadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro,
nao cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a
Conceigao. Uma ocasiao em que nisso falou diante dele, custou-lhe a histéria
uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por principio
algum queria deixa-la. E se em outras ocasioes estava ele desse humor, agora
depois dos ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciime Lhe ocupavam
a alma, nao queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua
melhor ocupacao devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada
vez mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria,
e a cativava com atencgoes de toda a sorte. O compadre comecou a banzar
sobre o caso, e um dia veio-lhe uma ideia: era preciso por a comadre ao
corrente do que se passava, e interessa-la no negocio; ela era bem capaz,
se quisesse, de arcar com José Manuel, e p6-lo fora de combate; gozava boa
fama de ter jeito para essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e
expo0s-Lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracao; o caso é este? pois esta de
cor o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou
visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Ha muito
percebera ele que Leonardo e seu padrinho o nao podiam tragar, e mesmo
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que tinham segundas tenc¢oes a respeito de Luizinha, porém nunca Lhe pas-
sara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver que
se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e achando
la José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda
que baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indi-
retas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histdria com todos os deta-
Lhes costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por
exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal
intencao, o carater do adversario.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um des-
caro como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além
disso muito crédula, comungava perfeitamente quanta peta lhe queria ele
embutir. Uma das suas histdrias mais comuns era a que ele intitulava O nau-
frdgio dos potes. Acontecera-Llhe na sua ultima viagem a Bahia, e ele a con-
tava pelo modo seguinte:

“Estavamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu
navio um enorme peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se
um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tao forte, que do
mar, apesar da escuridao, viam-se contradangar no espago as telhas arran-
cadas da cidade alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e comegava
a limpar o tempo, veio uma onda tao forte e em tal direcao, que as duas
embarcagoes esbarraram com toda a for¢a uma contra a outra. Ja muito mal-
tratadas pelo temporal que acabavam de suportar, nao puderam mais resistir,
e abriram-se ambas de meio a meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passa-
geiros, e 0 peru toda a sua carregagao de potes; ficou o mar coalhado deles,
em tao grande quantidade os havial Os marinheiros e outros passageiros
trataram de agarrar-se a tabuas, caixoes e outros objetos para se salvarem;
porém o Unico que se escapou fui eu, e isso devo a feliz lembranca que tive;
do pedago do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava
mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’agua desa-
pareceu debaixo de meus pés; porém isto nao teve lugar antes que eu, perce-
bendo o que ia acontecer, nao saltasse imediatamente deste pote para outro.
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A este outro e a todos 0s mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do
mesmo meio, e assim, como a for¢a das ondas os impelia para a praia, vim de
pote em pote até a terra sem o menor acidente!”

Como esta, contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconcei-
tuar no animo de D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcangaram o compadre e o
Leonardo com a alianga formada com a comadre contra o concorrente a
Luizinha.
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CAPITULO XXIII
Declaragao

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel,
Leonardo ardia em cilmes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu
desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que Lhe faziam o
padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestavel
figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe
todas as esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a cons-
trucao imaginaria de magnificos castelos, castelos de nuvens, é verdade,
porém que lhe pareciam por instantes os mais so6lidos do mundo; de repente
surdia-lhe de um canto o terrivel José Manuel com as bochechas inchadas; e
soprando sobre a construcao, a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel é que Luizinha, causa de tantas tor-
mentas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a
entender, depois de muito meditar, que isto constituia um dos principais
defeitos de sua posicao; se a comadre e o compadre conseguissem der-
rotar a José Manuel, e p6-lo em estado de nao poder mais entrar em com-
bate, quem poderia dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma
segunda campanha a dar contra a indiferenca de Luizinha? Daqui concluiu
ele que era mister ir ja rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o
de mais importancia, nao quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque,
e decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecar, como o sabe de cor e sal-
teado a maioria dos leitores, que é sem duvida nenhuma muito entendida na
matéria, por uma declaragao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida é o mais dificil.
Todas as vezes que esta ideia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe
uma nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor.
Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luizinha
quando aparecesse 0 momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
ideias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e ja
isto e aquilo lhe nao parecia bom. Por varias vezes tivera ocasiao favoravel
para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a sés com Luizinha; porém
nessas ocasioes nada havia que pudesse vencer um tremor de pernas que se
apoderava dele, e que nao lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e
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um engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular uma so palavra.
Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento,
tomou um dia a resolucao de acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira
coisa que Lhe viesse a boca. Luizinha estava no vao de uma janela a espiar
para a rua pela rotula; Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou
e ficou imdvel como uma estatua atras dela, que, entretida para fora, de
nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar
em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse
tocar no ombro de Luizinha, mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que
por ai nao ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia ja levantando a mao
quando também se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre
rapaz suava a nao poder mais. Enfim, um incidente veio tira-lo da dificuldade.
Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado
de terror por se ver apanhado naquela posicao, deu repentinamente dois
passos para tras, e soltou um ah! muito engasgado. Luizinha, voltando-se,
deu com ele diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rétula;
veio-lhe também outro ah! porém nao lhe passou da garganta, e conseguiu
apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois
levaram algum tempo naquela mesma posicao, até que o Leonardo, por um
supremo esforco, rompeu o siléncio, e com voz trémula e em tom o mais sem
graga que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forgada, palida e tola.

Luizinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... nao sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luizinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque nao quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Esta bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou nao fica zangada?

Luizinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entao eu digo... a senhora nao sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.
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Luizinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia-volta a direita, foi
dando as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois
alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela Lhe dera,
porém nao de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que se
acabava de passar nao tinha sido totalmente desagradavel a Luizinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assen-
tou-se, pois se achava tao fatigado como se tivesse acabado de lutar braco
a brago com um gigante.
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CAPITULOI
A comadre em exercicio

Os leitores devem estar lembrados de que 0 nosso antigo conhecido, de
quem por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se
em lagos amorosos com a filha da comadre, e que com ela vivia em santa
e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o
seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de
esperangas e pronta a dar a luz. Ja veem os leitores que a raca dos Leonardos
nao se ha de extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nao perdia por modo
algum aqueles habitos de ternura com que sempre o conhecemos, e nas
atuais circunstancias, quando ele via as portas da vida um fruto do seu der-
radeiro amor, crescia-Lhe n'alma aquela violenta chama do costume; o pobre
homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com
sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer
manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em
casa:andava de dentro para fora pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa
alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta acudiu
ao chamado, e comecaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns leitores
tenham ideia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em
giro em semelhantes ocasioes. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca pro-
videnciou foi a que se mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé.
Esta pratica s6 costumava ter lugar quando a parturiente se achava em perigo,
porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois pedir a
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vizinha, pois por um descuido imperdoavel nao havia em casa, um ramo de
palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do
Carmo que tinham grande reputacao de milagrosos, e o lancou ao pescogo
da Chiquinha. P&s a palha benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se
um oratdrio com uma toalha, um copo com arruda e uma imagem de Nossa
Senhora da Conceicao de louga, enfeitada com corddes de ouro. Chiquinha,
para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabega um lengo
branco, meteu-se embaixo dos lengois, e comecou a rezar ao santo de sua
devocgao. A comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desu-
nhava também em um grande rosario, observando entretanto a Chiquinha,
e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e
responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a unica
coisa que restava era esperar a natureza, como dizia a comadre, p0s-se em
menores, quero dizer, despiu os cal¢oes e o colete, ficou em ceroulas e chi-
nelas, amarrou a cabega, seqgundo um antigo costume, um lenco encarnado,
e pOs-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do:
parecia que era ele e nao Chiquinha quem se achava com dores de parto. De
vez em quando parava a porta do quarto que se achava cerrada, langava para
dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a cabe¢ca murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas ndao se dao com o meu génio... Estou a
tremer como se fosse o negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia
e fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos
nestes termos:

— Nao vos fagais de crianga, menina... isso nao é nada... € um pau por
um olho... Nao tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha
mao andam depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa seu medo,
mas nao é coisa que valha estares agora tao desanimada; é preciso também
ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sdo palavras de
Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exor-
tacao da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a
sofrer; ja Lhe tinha a comadre arranjado de um modo diverso os bentinhos
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no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada
de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em quando
chegava a porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja Lhe disse que nao é bom a quem esta
neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere la.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender
uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oracao voltou
ao seu posto. Tirou entao do bolso da saia uma fita azul comprida e passou-a
em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa Senhora do
Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora, agora vamos a ver, porque isto ja nao vai do meu agrado... Mas
a culpa também é sua, menina, ja lhe disse que é preciso ajudar a natureza.
Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:

— O compadre, dé ca la uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entao dentro do
quarto o som que produziria uma boca humana a soprar com toda a forga
dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem da comadre soprava a
morrer de cansaco dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com forga, menina, com bem forga, e Nossa Senhora nao desampara
os fiéis. Animo, animo; isto 0 mais que sucede é uma vez por ano. Desde que
nossa mae Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nos sujeitas a isto. “Eu
multiplicarei os trabalhos de teu parto.” Sao palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-Lhe ca fora tanto as pernas, que nao pude-
ra mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos
nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com
Nossa Senhora, soprai com S. Joao Batista, soprai com os Apdstolos Pedro e
Paulo, soprai com os anjos e serafins da Corte Celeste, com todos os santos
do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo
choro de uma crianca.
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— Ora, la vai 0 mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto
nao era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que é
agora a sua vez, venha ver a sua pequerrucha...

— E uma pequerruchal... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora,
isto é de bom agouro, porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entao pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre
veio a sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois
desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-Llhe do pescoco os bentinhos.

Arecém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com
um molho de figas e meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de
maus-olhados presos ao cinteiro, passava das maos de Chiquinha para as do
Leonardo-Pataca, que nao cabia em si de contentamento; era uma formosa
criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso amigo Leonardo,
mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que
nome trazia a menina; porém como este Lhe nao agradasse, travou logo com
Chiquinha uma questao a respeito do nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, e
depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.
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CAPITULO II
Trama

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras
todos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade;
gozava grande reputagao de muito entendida, e ainda nos casos mais graves
era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a
medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocagao de todas as
legides de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos.
E ninguém lhe fosse dar regras, que as nao ouvia, nem do fisico-mor, se nisso
se metesse: era sé olhar para uma mulher de esperangas, e dizia-lhe logo
sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas,
e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se
desembaracada; até as vezes, por certos sinais que s ela conhecia, chegava
a dizer qual seria o génio e as inclinagoes do ente que ia ver a luz. Ja se vé
que esta vida era trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre
dispunha de uma grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito tempo
nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe sobrara algum para empregar
em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos
amores de Leonardo com Luizinha, e jurara por José Manuel, o novo candi-
dato, fora da chapa.

Comegou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio,
e movia uma intriga surdissima e constante contra o rival de seu afilhado.
Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria, nao perdia junto dela oca-
siao de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais facil quanto ele
prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava o
cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratério de Pedra; mas o que todos
talvez nao saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida
naquele oratdrio havia a imagem de algum santo, e o povo devoto ia ali rezar?
Exatamente. Mas por que é que hoje nao continua essa pratica, por que
apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem
imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos irreverente-
mente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se
isso pela razao por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom
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tempo; comecaram todos a aborrecer-se de acha-las boas, e acabaram com
elas. Depois houve a respeito do Oratério de Pedra muito boas razdes poli-
ciais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais
crentes, devotos e tementes a Deus, se admirara talvez de ler que houve
razoes policiais para a extingao de um oratdrio. Entretanto é isso uma verda-
de, e se fosse ainda vivo 0 nosso amigo Vidigal, de quem ja tivemos ocasiao
de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto
pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado, con-
trito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratério, o
pai de familia que morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chama-
va toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer oragao
ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se acontecia que o incau-
to devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais
atras e embebido em suas oracdes nao estava alerta, sucedia-lhe as vezes
voltar para casa com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo,
e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se ajoelha-
ra ali perto, embrulhado no seu capote, e que ainda ha dois minutos todos
tinham visto entregue fervorosamente a suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execugao do plano concertado na véspera ao cair de ave-
-marias, através dos postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos
0s circunstantes entregues a devogao, e que a ladainha entoada a compasso
enchia aquele circuito de contri¢ao, ouvia-se um grito agudo e doloroso que
interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um
homem estendido no chao com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo o instante
faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que
tinham havido razdes policiais para que se acabasse com as piedosas praticas
do Oratorio de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado, ainda o
Oratorio de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento
do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade a noticia de um
grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos escandalos: uma
moca, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com
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ela rezar junto ao Oratodrio, na ocasiao da passagem da via-sacra, fugira,
tendo levado consigo um pé de meia preta contendo uma boa porgao de
pecas de ouro. Falava-se muito no caso, nao porque fosse naquele tempo
coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém
sabia com quem tinha fugido a moga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questao,
quando Llhe apareceu em casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enor-
me almofada de renda carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esme-
rava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira,
cercada por uma por¢ao de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luizinha tam-
bém ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada
do colo, tirou do nariz e p0s na testa um par de 6culos de aros de prata
com que trabalhava, e comegou logo por tocar no caso que a preocupava.
A comadre fez sinal que mandasse retirar Luizinha e as mais criancas; e a
conversa caminhou livremente.

— Entao que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente
uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensal... no meu
tempo nao se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de
todos. Nao havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se
tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava la?...

— Estava... que antes nao estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem
foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas nao o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer
em cima da banquinha.
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A ideia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a
de contentamento.

— Mas entao quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrao da moca
e do dinheiro...

— S0 Llhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacao, se me
prometerdes guardar todo o segredo, que 0 caso € muito sério.

— Ora, bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem sos, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e
disse-lhe o mais baixinho que pbde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...

— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes
que a terra ha de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por
algum tempo muda de estupefacao.
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CAPITULO III
Derrota

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de
um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocgao, esta nao lembra
ao diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me nao fiar em coisa que traz
calgoes... Safa... que esta pés-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposi¢oes, aproveitava-se delas para
fazer melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?...
um homem que nao abre a boca que nao minta... que tem uma lingua de
Lucifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entao tinha encontrado em José Manuel as quali-
dades que agora descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia por uma demanda ao tal diabo
que o havia ensinar... Por isso é que ele me nao aparecia por ca ha tanto
tempo... andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas Ultimas palavras quando se
ouviu bater a porta, e a voz de José Manuel pedir licenga.

— Ai esta ele... segredo... nao quero que se saiba que fui eu, disse a
comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu ca para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que nao costumava guardar o que sentia,
recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria
aquilo dizer; entretanto, sequndo o costume, nao perdeu ocasiao de armar
uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que
estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto nao lhe poder contar,
porque é segredo.
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A comadre fez um gesto, como quem queria dizer “ai vem uma peta”;
D. Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera,
entendeu que José Manuel se referia ao roubo da moca; e abanando a cabeca,
disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria nao desse com a lingua
nos dentes, e que a questao do roubo da moca tivesse de ser averiguada em
sua presencga; porque nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentira,
e estava tudo perdido. Comecou portanto a provocar a José Manuel a que
declarasse qual era o negocio sério em que estivera metido; contava com
algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto
que ela nao queria ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios
de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaracao amorosa, uma
mudanga notavel se comecou a operar em Luizinha, a cada hora se torna-
va mais sensivel a diferen¢a tanto do seu fisico como do seu moral. Seus
contornos comegavam a arredondar-se; seus bracos, até ali finos e sempre
caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces magras e pali-
das, enchiam-se e tomavam essa cor que sO sabe ter o rosto da mulher em
certa época da vida; a cabeca, que trazia habitualmente baixa, erguia-se
agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comecavam a despe-
dir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas ideias alterava-se também; o seu mundo interior, até
entao acanhado, estreito, escuro, despovoado, comecgava a alargar os hori-
zontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhoes de imagens, ora amenas, ora
melancolicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora
participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contem-
plar o céu, como se s6 agora tivesse reparado que ele era azul e belo, que o
sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo
Leonardo, um aumento consideravel de amor; também ele foi o primeiro que
deu fé daquelas mudancas em Luizinha. Entretanto, apesar de lhe crescer o
amor nem por isso Lhe nasciam mais esperancas.
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Depois da declaragao nao se tinha adiantado nem mais uma polegada,
e a unica coisa talvez que o alentava era um certo rubor que subito subia
as faces de Luizinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem
os olhos dela com os seus. A soma total destas adi¢oes era uma raiva que
Lhe crescia nalma, aumentando todos os dias de intensidade contra José
Manuel, a quem em seus calculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da cena que
deixamos suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual
0 negdcio de alto segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢cao, contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entao, José Manuel
nao fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de
pregar: a comadre contava com isso.

Ele comecou:

— Saibam vosmecés que fui um destes dias chamado a palacio...

— Uil exclamou a comadre.

— Ai esta o resultado, disse D. Maria; mas nao se pagam na outra vida,
€ mesmo nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

José Manuel enfiou entao tomando por tema aquelas primeiras palavras
que lhe tinham vindo a boca, uma mentira muito sem sabor, que nés pou-
pamos aos leitores. Nao foram porém satisfeitas as vistas da comadre, que
queria desviar a conversa do furto da moga.

Terminada a historia, José Manuel comecou a instar com D. Maria para
que lhe desse explicagao das palavras duvidosas que ha pouco havia dito
a seu respeito. A comadre, assim que viu 0 negdcio neste pé, foi tratando
de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer: “nao
me comprometa”.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal nao se péde conter, e
soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade
estava cheia do horroroso escandalo que ele acabava de cometer roubando
uma filha-familia.
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O homem foi as nuvens, e jurou e trejurou que estava inocente em tudo
aquilo. Nada porém lhe valeu. D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moca o Sr. José Manuel
se havia de ver em calgas pardas com o negocio; e terminou por dar-lhe a
entender que ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma
casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia
ter sido o autor de semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois, tendo no seu carater um
grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa agao rompendo com
José Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a comadre, perdendo
muito no seu conceito.
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CAPITULO IV
O mestre de reza

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto
a andar a roda a cabecga de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo,
fosse quem fosse, pois que aquilo nao passava certamente de intriga que
Llhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por
mais que desse voltas ao miolo nao atinava com ele. Pelo género da intriga
conheceu que a causa do que Lhe faziam era seguramente a sua pretensao a
respeito de Luizinha, que sem duvida tinha sido percebida; comecou a sus-
peitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que frequentava a casa de
D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe
muitas vezes pela lembranca o mogo Leonardo; porém achava-o incapaz de
se meter nessas coisas.

Assim sao os velhacos!! Quantas vezes estao tocando o inimigo com as
maos, e Nao 0 veem, e nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora
dado certeiro, e a duas maos.

D. Maria, extremosa em suas afei¢des, como em seus odios, consen-
tiria com imensa dificuldade na reabilitacao de José Manuel; entretanto ele
nao esfriou por isso, e pds maos a obra. Por uma singularidade, assim como
Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a sua causa, também José
Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicoes muito curio-
sas no Rio de Janeiro; algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus
meios. Entre essas uma havia de que ainda em nossa infancia tivemos oca-
siao de ver alguns destrocos, era a instituicao dos mestres de reza.

O mestre de reza era tao acatado e venerado naquele tempo como o
préprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos
preceptores, dava-se uma circunstancia muito notavel, e vem a ser que os
mestres de reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande nimero,
por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivel-
mente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de
ambos 0s sexos.
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O mestre de reza nao tinha traje especial: vestia-se como todos, e s6 o
que o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo
de uma tremenda palmatéria, de que andava armado, compéndio Unico por
onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licao reunia em um semicirculo diante de si
todos os discipulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chao,
encostada a cadeira onde se achava sentado, e comecgava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no
que o acompanhavam em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os
sinais era ele quase sempre logrado, como facilmente se concebe, porém
pelo que toca a repeticao das palavras, tao pratico estava, que, por maior
que fosse o numero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia fal-
tado esta ou aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado.
Suspendia-se entao imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequia-
do com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a repu-
tacao de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomegava o trabalho,
voltando-se sempre ao principio de cada vez que havia um erro ou falta.
Acabado o pelo-sinal, que, com as diversas interrupcoes que ordinariamente
tinha, gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e em voz alta
e compassada a oragao que lhe aprazia; repetiam depois 0 mesmo os disci-
pulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era falado nem canta-
do; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos.
Depois de uma oragao seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a
licao pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero nao pequeno de crias, nao se
dispensava de ter, como todos que estavam em suas circunstancias, o seu
mestre de reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor
para com os discipulos, e por consequéncia um dos mais procurados; nesse
tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito:
corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo
recorreu a ele; exp0s-lhe o caso, comunicou-lhe suas intencoes, e pediu-lhe
a sua cooperacgao. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater, e

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS * 113«



muito temivel, pois que nao era conhecido. O velho comecou entao a tomar
as mais minuciosas informacoes, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...

— Entao com quem é?... acudiu José Manuel apressado.

— Va descansado, nao se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer
que é, é fino como os trezentos...

— Ora qual... histérias desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo
nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se intro-
mete nos meus negaocios... olhe que a tal entrega do furto da moga foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego p6s maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se nao se
podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale
€ que do outro lado estava a comadre.

O velho comecou o seu trabalho em regra: logo na primeira noite que
foi dar licao a casa de D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito
do roubo da moga, e deu a entender que sabia do caso e conhecia perfeita-
mente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia quem
era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar
em tom de duvida um significativo “qual’...

D. Maria franziu o sobrolho, levantou os éculos e exclamou:

— Pois entao pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se...
Sei quem foi, e sei muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de
sonso, que s6 me ha de morar em casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que
também ando ao fato deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito
certa... e nao ha nada mais facil do que ver quem esta enganado... Diga la o
senhor quem foi.

— Oh! nao! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em
pé; nada, eu ca nao quebro segredo de ninguém.
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D. Maria remexeu-se toda de aflicao; e por mais que instasse nada péde
arrancar do velho, que, para fazer melhor o seu papel, se foi logo retirando,
dando assim a entender que queria cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a
duvida no espirito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra e
escandalo contra José Manuel.
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CAPITULOV
Transtorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais
alta importancia, veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorna-la mesmo: o
compadre caiu gravemente enfermo. A principio a moléstia pareceu coisa de
pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo
o incdbmodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns
banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal conti-
nuou. Recorreram entao a um boticario conhecido da comadre, que juntara
a0 seu mister, nao sabemos se com permissao das leis ou sem ela, o mister
de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer ha muitos
anos, e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente
declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas
pilulas que Lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo
dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem.
A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entao o negdcio € sério; e eu, que tenho ma-fé
com pirolas; ainda nao vi uma s6 pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-Lhe imediatamente os olhos.

O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas.
A comadre, olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; ca por
mim com alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que no fim de trés dias,
depois de feitos todos os preparos religiosos, 0 compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luizinha
e com todo o seu batalhao de crias; tinham vindo também algumas outras pes-
soas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conver-
savam muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas achavam
mesmo na conversacao motivo para boas risadas; de repente abriu-se a
porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lengo nos olhos, solu-
¢ando desabridamente e repetindo em altos gritos:
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— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o primeiro
que eu as veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tao boa cria-
tura... nunca me constou que fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos
que se achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que
podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu atordoamento
encolheu-se em cima do canapé com a cabega sobre os joelhos, chegando-se,
naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, 0 mais perto possivel
de Luizinha. Continuaram as mais no seu coro de pranto dirigido pela comadre;
mas nao se contentavam s6 com o pranto, soltavam também algumas vezes
exclamacgoes em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o com-
padre brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem qui-
sesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei 0 que ele valia; era
uma alma de santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pes-
soas, outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria,
enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente a uma outra senhora
que se achava junto dela a historia genealdgica de cada uma de suas crias que
se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre,
que estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se
todos os mais arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entao, senhora, principiou D. Maria, este homem nao havia morrer
assim sem ter feito seu testamento; pois ele nao havia de querer deixar no
mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele
Lhe custou tanto trabalho.
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— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa;
mas enfim, como isso sao la negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; é
impossivel que o defunto ndo dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei
eu semelhante coisa.

— Tem razao, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma
grande cOmoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupa-
vam, Luizinha e Leonardo conversavam, ou antes cochichavam, como se diz
vulgarmente. O que eles se diziam nao posso dizé-lo ao leitor, porque o nao
sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer
na pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com
isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa.
A comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do
que estavam eles falando o mesmo juizo que nos, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracgao!

— E o dele nao é pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intencao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que
ainda é muito cedo...

— Também nao digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre nao desgostou.
Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades
do estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questao: para a
companhia de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse
mesmo dia resolveu a questao. O compadre havia instituido a Leonardo
por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao
Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao
pareceu o rapaz muito satisfeito com a graga: nao sei como veio-lhe a ideia
aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso rarissimas
vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente desacostumado
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dele. Nao havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e acompanha-lo
para casa, onde encontrou sua pequena irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem enten-
dido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que, se em vida do compadre corriam boatos que pare-
ciam exagerados a respeito do que ele possuia, quando morreu pdde ver-se
que esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da verdade, pois deixara
ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de
pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda
que, para falar a verdade, desde a primeira vista nao simpatizara muito o mogo
Leonardo com a cara do objeto dos novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afi-
Lhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim
ficava também reunida a sua filha, e a sua neta. O Leonardo-Pataca, que era
condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; 0 mogo Leonardo e a comadre
continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja, o rapaz e a
rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava
ajudado do seu cego mestre de reza, e nao perdia também as esperancas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal
era 0 nome da filha da comadre) comecou a embirrar com o seu filho adotivo;
este que, como dissemos, nao simpatizara muito com ela, comegou uma bal-
burdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por qualquer ponta, e
la ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de conci-
liadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o conciliador
saia mal servido, porque aquele a quem nao dava razao se revoltava contra
ele. Se era por exemplo a comadre, e dava razao a Leonardo, acudia a filha
queixando-se de que sua mae a abandonava para tomar o partido do afilhado:
se pelo contrario dava razao a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de
que desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negdcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande
barulho em casa.
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CAPITULO VI
Pior transtorno

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que
tendo ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que Luizinha lhe
tivesse aparecido; de maneira que Lhe fora for¢oso no fim de algumas horas
retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por menos sério que seja, e
que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a
conversacao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo
para nao incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um
olhar rapido, um sorriso disfarcado ou outra coisa assim, e que por fim de
contas nem isso mesmo conseguiu, ha de concordar que o Leonardo tinha
toda a razao de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o desculparia de
qualquer arrebatamento que na ocasiao o acometesse. Ha espiritos porém
de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a irritacao alheia, e
que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-Lhe
alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois
que moravam todos juntos, nao perdia uma sé dessas ocasioes em virtude da
antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este,
de um génio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia as nuvens com
semelhante coisa; e, se em ocasides ordinarias em que estava de bom humor
eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que nao faria nas ocasioes
como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razoes, e entao por
que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara
amarrada e sem dar “Deus te salve” a ninguém, sorriu-se com malignidade e
concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arreba-
tado sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou
ao chao uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda
rebentaram-se os fios, e uma por¢ao de bilros rolou pela casa. Por maior
infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes
ciumes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de
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raiva; p0s as maos nas cadeiras, e, balancando a cabeca a medida que falava,
exclamou:

— Ora, da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os
seus azeites, todo esfogueteado, e de proposito, e muito de propésito, fazer-
-me 0 que estao vendo, s6 para me desfeitear, como se fosse aqui um dono
de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem para quél...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e
enquanto Chiquinha tomava folego, respondeu com voz trémula e entrecortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também nao me importo
com a sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom cévado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da naul!... ah!
major Vidigall...

— Ja lhe disse...

— Qual ja lhe disse, nem meio ja Lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de polvora.
Avancou o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando
de colera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei
confianga; e apesar de ser a senhora la o quer que é de meu pai... perco-lhe
o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha emper-
tigando-se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao
barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase nao
quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, nao trepidou
em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu padri-
nho donde saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrario... se ja
uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, dou-te
agora outro que te ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca,
querendo afear mais o caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a
sofrer semelhante coisa...
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— Nao fagas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem hei
de ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se nao por tua
causa...

— Por causa delal... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de lhe dar bom
pago; tao bom como a cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este
insulto; nunca Lhe hei de dar o que Lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca desacorogoou completamente; que dillvio
de amargas recordagdes nao fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de
colera; espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de la armado com
o espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim
ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o
pela camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o
negdcio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai
depois daquele pontapé que nunca lhe saira da memoria, tinha-se posto ao
fresco na rua, fechando a roétula sobre si.

— Ah! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro,
pois estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e
viu os dois atores que tinham ficado em cena ainda nas posi¢oes do ultimo
quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora, foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu
Chiquinha, ainda nao sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre
estava armado de espada para dar no rapaz?

— 0Ola! que levava tao duro como 0sso!

— Mas entao por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que
p6s fogo na casa? Triste coisa é um filho sem mae!... Aposto que se eu ca
estivesse nada havia de suceder!...
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— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por
ele, segundo é seu costume. Ai esta; muitos filhos tém mae, e entretanto elas
servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! historias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, nao ha um
momento de sossego nesta casa; acabada uma, comega outra; o que nao ha
de dizer esta vizinhanga? Olhem que isto aqui é casa de um oficial de justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? onde € que o enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca nao volte.

— Ora, esta bonito! Oh! mas isto nao pode ser assim; correrem com o rapaz
de casa para foral... Ele nao é nenhum desgragado, pois sempre tem o que lhe
deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabega, e hao de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.

E, tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura
de Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entao, o que é que fizeram ao mog¢o?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto nao acaba bem.
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CAPITULO VII
Remédio aos males

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para tras, pois julgava ver ainda
enristado contra si 0 espadim com que o pai 0 ameacara, que parecia com
ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara. Andou a bom andar
por largo tempo, e foi dar consigo la para as bandas dos Cajueiros: cansado,
ofegante, sentou-se sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e
pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua posicao e no caminho que
havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava em
coisa muito mais agradavel; pensava em Luizinha. Pensando nela nao podia,
¢é verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o terrivel José Manuel; e
isto explicava certos movimentos de impaciéncia que de vez em quando se
lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditacao, quando foi
repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detras
de umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que
lhe tinham lido os pensamentos que Lhe passavam pela mente e que se
riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia, comecou a
procurar, e sem grande trabalho viu, atras de umas moitas um pouco altas,
uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os
restos de um jantar, debrugavam-se curiosos sobre dois parceiros, que, com
um baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabe¢cavam uma intrincada
partida de bisca! As gargalhadas que ouvira ha pouco tinham sido a conse-
quéncia de um capote que um deles acabava de levar. A vista daqueles restos
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de um jantar, que, se nao parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que
saira de casa na ocasiao de poOr-se a mesa, deu-lhe entao o estdbmago umas
formidaveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque nao se queria meter
em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeca, conheceu
nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristao da Sé. Ainda
que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o0 movimento que
fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga-d’agua vieste parar a estas alturas?
Pensei que te tinha ja o diabo lambido os 0ssos, pois depois daquele maldito
dia em que nos vimos em pancas por causa do mestre de cerimdnias, nunca
mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu
antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda
havia. Quis fazer cerimdnia, mas nao estava em circunstancias disso: uma das
mogas serviu-o, e, enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o
vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichavamos
juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do mestre de
cerimonias.

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros
de jogar; chamou entao o amigo a parte, e perguntou-Lhe:

— Entao que gente é esta com que te achas aqui de sucia?

— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois nao vés aquela moca morena que ali esta?

— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Nao... mas que tem isso?

— Ahl... estas de moga!

— Etu?

— Eu... ora, nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.
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— Fui para a casa de meu pai... e, de repente, hoje mesmo, brigo la com
a cuja dele; ele corre de espada atras de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante,
e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?

— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre 0s
ombros, 0 que é um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-
-nos do presente, e entregamo-nos descuidados a essa confianga cega no dia
de amanha, que é o melhor apanagio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e nao
te has de arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres
fazer cerimonias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sucia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda nao: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.

— Nao, essa nao, cante antes aquela: Quando as gldrias que eu gozei.

— Vamos L3, decidam, respondeu uma voz de moca aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros
largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito
pretos e muito vivos, os labios grossos e Umidos, os dentes alvissimos, a fala
era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada
e sonora, e com um certo caido de cabega para tras, talvez gracioso se nao
tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros
pudessem.
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Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada
insipida hoje, porém de grande aceitacao naquele tempo, o seguinte:
Se 0s meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao
Tem poder de assassinar.
Nao sao de zelos
Os meus queixumes,
Nem de citme
Abrasador;
Sao das saudades
Que me atormentam
Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coi-
sas, ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressao Lhe causou, que depois
disso nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida
como cumpria. Levantaram-se entao, arrumaram tudo o que tinham levado
em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.
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CAPITULO VIII
Novos amores

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos
céus um desses luares magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma
casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era muito aprovei-
tada, ninguém ficava em casa; 0s que nao saiam a passeio sentavam-se em
esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias,
em conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como o0s nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, ado-
taram o expediente das esteiras a porta, e continuaram assim pela noite
em diante a sucia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira
nos Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma patuscada
que havia comegado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao
prazer, que eram entao tao comuns e tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da
qual se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do ami-
go José Manuel, sem duvida nos desfolharia ele toda a arvore genealdgi-
ca dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois
que a familia era composta de duas irmas, ambas viuvas, ou que pelo menos
diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando qualquer
das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e excessivamente pare-
cidas. Os trés filhos da primeira eram trés formidaveis rapagdes de 20 anos
para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da segunda eram trés
raparigas desempenadas, orcando pela mesma idade dos primos, e bonitas
cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores conhecem; é Vidinha, a
cantora de modinhas; era solteira como uma de suas irmas; a ultima era tam-
bém solteira, porém nao como estas duas. O amigo do Leonardo que expli-
que o que isso quer dizer, e explicando dara também a conhecer o que era ele
préprio na familia. Os mais que se achavam presentes eram pela maior par-
te vizinhos que se reuniam para aquelas sucias, que eram tradicionais na
familia.

Quando chegaram a casa, 0 amigo do Leonardo tomou as duas velhas de
parte, e comegou a conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo,
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pois que o olhavam todos trés durante a conversa; e mesmo quem tivesse o
ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...

— Ora, vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo
e outra educagao, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posi¢cao em
que se achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, e 0 que € mais,
nem mais pensava naquilo que até entao lhe nao saia da cabeca, isto é, em
Luizinha de um lado e José Manuel do outro: agora nao via senao os olhos
negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia senao o eco da
modinha que ela cantara. Estava pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta
sobre a calgada, o Leonardo propds logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada
risada; estou ja tao cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vezes. Além do costume das
risadas tinha Vidinha um outro, e era o de comegar sempre tudo que tinha a
dizer por um gual muito acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus!
nem eu posso mais!

— Ainda nao cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aquela ca do peito.

— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso
para cantardes uma modinha?

Leonardo, vendo a sua causa advogada por tantas vozes, conservou-
-se calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negagas,
Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo a indicagao de uma
das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam

No momento de te ver;
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Agora quero quebra-los,

E tarde n3o pode ser.

Este ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo:
ainda bem nao tinham expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe
rapido pela mente um turbilhao de ideias, admirava-se ele de como é que
havia podido inclinar-se por um sé instante a Luizinha, menina sensaborona
e esquisita, quando havia no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta ultima.

O leitor nao se deve admirar disto, pois nao temos cessado de repetir-lhe
que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso que
era a sua principal caracteristica. Com esta heranca parece porém que tinha
ele tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre uma contrariedade
em casos semelhantes. José Manuel fora o primeiro; vejamos agora qual era,
ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto é, que naquela fami-
lia havia trés primos e trés primas, e se agora acrescentarmos que mora-
vam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a respeito. Trés primos e
trés primas, morando na mesma casa, todos mo¢os... ndo ha nada mais natu-
ral; um primo para cada prima, e esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda
observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que
deste modo vinha a haver trés primos para duas primas, isto é, o excesso
de um primo. A vista disto o negdcio ja se torna mais complicado. Pois para
encurtar razao, saiba-se que havia dois primos pretendentes a uma so6 prima,
e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendi-
do e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo tera desta vez de lutar com
duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo as suas emogoes
sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha
assim um certo direito mdtuo em negdcio de amor, que muito prejudica a
qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se
ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu
proprio nome de Tomaz com o apelido “da Sé”, ambos herdados de seu pai,
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declarou que o seu amigo ficava ali por aquela noite, por ja ser muito tarde;
quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo esta instalado em quartel seguro, vamos
ocupar-nos de alguma coisa de importante que haviamos deixado suspensa.
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CAPITULO IX
José Manuel triunfa

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o
Leonardo; enquanto cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranquilo e des-
cansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas,
como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era
ja noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre de reza que acabava de dar a sua
licao as crias de casa. A comadre ha algum tempo que andava desconfiada do
mestre de reza; combinando o que por ai se dizia do seu crédito com certas
coisas que tivera ocasiao de presenciar, estava quase a concluir que era ele
emissario de José Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do
encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinario
as licdes nao se demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licao hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam
mais da cambetice do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas nao vao mal,
empacam em alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que
sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatdria com que sempre andava armado.

— Ah! ent3o esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a
lingua...

— Nao desgosto; mas também nao digo senao aquilo que sei, isto é,
aquilo que ouco; 0s outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, COMo Nao
posso senao ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver; falo, e
falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais, bem sabe
que nao é trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu nao quero des-
mentir a minha paternidade.

— Entao ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos;
pois eu nao posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada
de minha vida. Se o devoto, como é homem que muito gira por toda esta
cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me
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parte, pois saiu-nos ele hoje de casa la por causa de umas historias, e nao sei
por onde andara dando com 0s 0ss0s.

— Ora, isto fica por minha conta; nao ha nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com
a qual nao ficara a comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio
ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de Lhe dar tempo de
tirar a mantilha:

— Entao ja o rapaz ndo esta em casa? Senhora, aquilo é génio, nasceu
com ele, e com ele ha de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e
apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me esta a senhora a por culpas em quem nao as tem; o
rapaz desta vez tem toda a razao...

— Ora, histdrias da vida; isso diz vocé porque o estima como se fosse sua
mae; mas va com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeca
levantada... Mas o defunto padrinho, Deus Lhe fale n'alma, foi o préprio que
teve culpa de tudo isso com aquelas fumagas de Coimbra que lhe meteu na
cabecga...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de
espada na mao...

— Que tal nao faria ele! mas que tinha isso? o pai nao o havia esquar-
tejar... por certo, que eu bem Lhe conheco o génio; aquilo era raiva, e havia
de passar; devia ele sujeitar-se... sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por
causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E agora
para onde é que ha de ir aquele coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; nao se lembra
do que ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este dialogo ia continuando interminavel sobre o mesmo assunto, quan-
do D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora, é verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...

— Contasl...

— E muito compridas, comecgo por dizer, acrescentou D. Maria, que nao
parecia estar nesta ocasiao de muito bom humor; comego por dizer-lhe mesmo

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS * 133«



na bochecha que quando for a confissao este ano trate de desobrigar-se de
um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja nao tenho poucos: mas entao o que é?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa
que tal nao merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo
aquilo ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua consciéncia
bem sabia ela qual era. Comecou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel
justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da histdria do
roubo da moga no Oratério de Pedra, e viu também como medianeiro dessa
justificacao o cego mestre de reza. Ficou pois visivelmente incomodada;
volvia-se de um para outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a
banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando
D. Maria acabou de pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do
roubo da moga, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau
sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto
que havia rompido por um excesso com o pobre do homem, mas nao caio
noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario;
compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que inutil seria
qualquer sustentagao que pretendesse fazer de tudo quanto havia avangado;
isso so serviria para agravar-lhe a posicao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Nao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem
esta nesse negocio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus préprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tao parecida.
Outro dia porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que, de
ofendido que estava com o modo por que eu o tratava, custou muito a vir, e
abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é que a comadre nao esta bem
no negocio; ele expOds-me certas coisas... a que eu enfim ndo quis dar crédito.
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— Pois entao a senhora lhe disse que eu € que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e nao era possivel negar-Lho.
Foi entao que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tra-
tava de desviar a conversacao, fazendo que nao dera atengao a essas ultimas
palavras.

— Mas entao, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o
negocio? Quero ver se combina ca com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negdcio todo
em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei”!

D. Maria prosseguiu contando a comadre, que, tendo falado em seme-
lhante neg6cio ao mestre de reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta
Lhe dissera a respeito de José Manuel; que muito tempo lutara com o velho
para que Lhe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a denegacao
que fazia; que, finalmente, depois de grande resisténcia, lhe tinha ele trazido
a casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara,
declarando até o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja
conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracao; foi
tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que esta sujeita a gente nesta vida: a
levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha
sido com efeito obra do mestre de reza. Pouco a pouco se tinha instruido do
que se passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel;
tinha conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que
se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como La se falava um pouco alto
arespeito das pretensoes de Leonardo, combinando umas coisas com outras,
chegaram a conclusao certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe
a aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questao da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria
nao se mostrou tao inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre nao
Lhe sairam da cabeca aquelas palavras de D. Maria: “abriu-me os olhos sobre
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outros pontos”; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou chamar de
Nnovo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicacoes. Ela previa
a significacao daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se referiam as
suas pretensoes ou as de seu afilhado sobre Luizinha, porém queria saber as
cores com que esse negocio tinha sido pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe nao foi nada agra-
davel) que o negdcio estava muito malparado a respeito do seu afilhado, e
pelo contrario muito adiantado a favor do seu adversario. D. Maria, depois
de declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-Lhe
tudo que se havia passado, que nao era mais do que uma intriga urdida com
o fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas,
que confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel, completa-
mente justificado, gragas a intervencao do mestre de reza, acabara por lhe
dar a entender alguma coisa a respeito de Luizinha, o que D. Maria confessou
nao lhe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava,
José Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e nao
era nenhuma criancola (esta palavra doeu a comadre) que nao fosse capaz
de tratar bem de uma moga. A comadre descorogoou completamente com
estas ultimas declaragdes; porém o que fazer na ocasiao? Ela mesma tinha ha
pouco confessado o risco em que se esta a cada momento de ser injusto com o
proximo, e nao podia sem risco aventurar, pelo menos naquela ocasiao, alguma
coisa contra José Manuel, tanto mais que tao mal se havia saido da primeira
intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma observagao que D. Maria
mesma Lhe havia feito ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luizinha:

— Gente, pois aquela crianga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também isso nao
€ sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.
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CAPITULO X
O agregado

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas
as cerimonias, foi declarado agregado a casa de Tomaz da Sé, e ai continuou
convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade com que se
faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos
narrando, nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois, e as vezes
mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava
grande proveito de seus servicos, e ja tivemos ocasiao de dar exemplo disso
quando contamos a histéria do finado padrinho de Leonardo; outras vezes
porém, e estas eram em maior numero, o0 agregado, refinado vadio, era um
verdadeiro parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe participava da
seiva sem ajuda-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo
a dar cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipdtese o
esmagavam com o peso de mil exigéncias, se Lhe batiam a cada passo com os
favores na cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu
divertimento, e a menor e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima
tomando o partido de seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto
havia com paciéncia de martir, o agregado tornava-se quase rei em casa,
punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha
enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve 0 nosso amigo
Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concebido
desde o primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse 0 Unico
ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz: se a cada passo encontrava
contrariedades e antipatias, também Lhe nao faltavam por contrabalanco sim-
patias e favores. Isto ja era meio caminho andado para qualquer projeto que
ele formasse, qualquer intengao que tivesse ou desejo que se Lhe despertasse.
Mas note-se que para nao falhar a lei das compensacgoes, que pesava constan-
temente sobre ele, logo o projeto, a intencao e desejo que teve sucedeu ser a
respeito de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencao e desejo
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em duas outras pessoas, 0 que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que
tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e
leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natu-
reza a fazia revoar, e voava e revoava na direcao de quantos sopros por ela
passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos trejeitos da reto-
rica, que ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se diz, para nao dizer
lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto nao foram de modo algum
mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou
muito mais desembaracado, quer porque ja 0 negdcio com Luizinha o tivesse
desasnado, quer porque agora fosse a paixao mais forte, embora esta ultima
hipotese va de encontro a opiniao dos ultrarromanticos, que poem todos os
bofes pela boca pelo tal primeiro amor: no exemplo que nos da o Leonardo,
aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha,
que dissemos ser o atendido naquela ocasiao, teve motivo para levantar-se
contra o Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desa-
tendido, teve dobrada razao para isso, porque além do irmao apresentava-se
o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de quem se defende contra
dois é, ou deve ser sem duvida, muito maior do que o de quem se defende
contra um. Declarou-se portanto, desde que comegaram a aparecer 0s sin-
tomas do quer que fosse entre Vidinha e o nosso hospede, guerra de dois
contra um, ou de um contra dois. A principio foi ela surda e muda; era guerra de
olhares, de gestos, de desfeitas, de mas caras, de maus modos de uns para com
0s outros; depois, sequindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a
chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou em descompostura cerrada,
em ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos
pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abrago
que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai esta, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de
Vidinha; ai esta o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par
de pernas que nao pertence a familia...

— Onde é, onde é que esta pegando fogo? disse a velha em tom de
escarnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito
exagerado.
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— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo nao havera agua que o apague...
e olhe o que lhe digo, se nao esta pegando fogo... esta-se ajuntando lenha
para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasiao, tomou a palavra e falou
durante meia hora sem interrupcao, soltando contra os dois primos (pois
que o outro ja tinha também intervindo) uma tremenda catilinaria em que a
palavra “qual” foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo teve também
de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam os
quatro seguidas das outras duas mocas, que metiam também de vez em
quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada
um dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer
contar-se numa tempestade os pingos de chuva que caem. S6 quem ja teve
ocasiao de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas
brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se
cada um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender
as desculpas que se apresentam, nem as recriminagdes que se fazem, e
entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se julga
dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameacas se chocam; nao fica
no dicionario termozinho de escolha que nao saia a frente; umas questoes
trazem outras, estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes
e futuras para fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se
consegue; a briga dura muitas horas, ao termo dos quais os contendores,
fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarnigcados uns
contra os outros do que o estavam a principio. E se por acaso, tocando ja em
retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecagao, pega de novo
a coisa, e dura ainda bom pedaco. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém nao sucedeu assim: um dos primos, que era esquen-
tadete, avancou para o Leonardo depois de Lhe ter mandado, como bate-
dor, uma grande injuria, e deu-lhe dois safandes, agarrando-o pela gola da
camisa. Leonardo, que neste mundo s6 tinha medo do pai, reagiu contra o
agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, nao faziam mais
do que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas
ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois
por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum
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deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu adversa-
rio, foi querendo pdr-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crian-
¢a uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o barulho
tinham tomado o partido dele, ndao consentiram porém nisso; alegaram que
estavam em sua casa, e podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu
apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que ten-
tava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora, gragas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como Lhe acon-
teceu desde que saiu de casa de seu pai, nem Lhe passava pela ideia que
tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que fosse.
Houve em todos um movimento de admiragao e curiosidade, pois ninguém
na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que
se acolhera o afilhado, e imediatamente para la se dirigira. Tendo entrado e
dito aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma grande
exortagao ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que era
melhor dirigir-se a elas em primeiro Lugar.

Com efeito dirigiu-se, e entraram as trés em conferéncia.
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CAPITULO XI
Malsinagao

As trés velhas conversaram por largo tempo, nao porque muitas coisas
se tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porque
a comadre, remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer
que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar
desde sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, e a sua propria,
que fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que
para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que nao consentiriam
que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que havia feito a comadre:
contar a sua vida e de toda a familia desde as eras primitivas. Ora, como
todas essas histdrias contadas de parte a parte eram cheias de episodios, ja
sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada
correram também algumas lagrimas durante a conversacao. Nao ha nada
que mais sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade,
do que seja o riso e as lagrimas: aqueles que se riram, e principalmente
aqueles que uma vez choraram juntos, tém muita facilidade em fazerem-se
amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutua-
mente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansao nao fosse acompanhada da grande dificul-
dade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele
tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma hora de conversa transfor-
mavam-se em 6dio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou
a tormenta, e se tudo nao ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido
por algum tempo. Leonardo achava-se ja disposto a atender as suplicas de
Vidinha e das outras mogas que 0 nao queriam por modo algum fora de casa:
os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era
chegado o momento de comecar a pregacao ao Leonardo, e comegou nes-
tes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa
cabeca pedras em vez de miolos; o sol nao cobre criatura mais renegada do
que tu. Es um vira-mundo; andas feito um valdevinos, sem eira nem beira
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nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a todos nes-
ta vida...

— Se é ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde
esta que esta muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! € um galo
de brigas.

— Ora, isso € la coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se
arranjarao, redarguiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou
por seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que
Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém
fizeram ma cara, porque tal nao esperavam. Desde que viram que tudo ia
continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas indi-
retas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém contiveram-se
ainda; um deles chamou o outro em particular, e comecaram por seu turno
a conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo
era comum, juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado, a
questao se decidiria entao entre os dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual
recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante
esses dias mais se estreitaram os lacos entre o Leonardo e Vidinha. E sem-
pre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma coisa?
Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma
forte razao para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tra-
mavam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o
santo dia, sem lhe dar o menor abalo o que se passava la fora pelo mundo.
O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros
de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhe-
cimento do Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS * 142 e



e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras e mais
arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se 0s con-
vivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava
qualquer dos suciantes notaria que os dois primos deixavam-se de vez em
quando ficar atras, e cochichavam como se tramassem uma conspiracao.
Ninguém porém dera atengao a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam
a preparar-se para o almogo, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a
figura alta, magra, severa e sarcastica do nosso célebre major Vidigal. Correu
por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, que tro-
caram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois,
sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que nao sou nenhum papa-criangas, nem
eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero so6 saber quem € aqui o
amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como,
e disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu nao sabial... Pais,
meus amigos, nao se assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de
menos numa patuscada nao faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se
ele puder, voltara em breve... mas creio que ja nao chegara a tempo para
acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entao isto? que mal é que ele fez?

— Ele nao fez nem faz nada; mas é mesmo por nao fazer nada que isto
Lhe sucede. Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando
de conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo
polidamente:

— Adeus, minha gente.
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Vidinha desatou a chorar, exclamando:
— Foi malsinagao!

— Foi malsinacao! repetiram todos, menos os dois primos.
A sucia levantou-se.
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CAPITULO XII
Triunfo completo de José Manuel

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso;
andavam as crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala;
arrumavame-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bor-
dado de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume enorme.
Seja dito de passagem que a prata do bordado estava ja mareada, e o mais
do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de des-
medida altura, um formidavel par de rodelas de crisolitas nas orelhas, e dez
ou doze anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luizinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na
matéria desconfiaria que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado
de plumas brancas na cabeca e um rosario de ouro de contas mui grossas
na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando
se sentiu rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luizinha estre-
meceu; D. Maria levou o lenco aos olhos, e tirou-o0 em pouco tempo molhado
de lagrimas.

— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela
a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro,
balancando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia
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coisa muito nova; e com mais 10 anos de vida poderia muito bem entrar no
numero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio
parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua
sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia
filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de
D. Maria, que o veio receber a porta.

E inutil observar que a vizinhanca estava toda a janela, e via todo aquele
movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma fazenda e
cor; trazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com
enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-
-se em mesuras a D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que Lhe declaremos que a sobri-
nha de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou 0 momento da partida. Luizinha, conduzida por D. Maria, que Llhe
ia servir de madrinha, embarcou num dos destrocos da arca de Noé, a que
chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem Lhe ia servir de
padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em
partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam o risco de
serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comegaram estes ultimos em
conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra
que morava defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas nao dou nada
pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgoia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque é um finério de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, nao é mau arranjo...

— Decerto. Pois nao sabe que o seu defunto marido era um homem que
viajava para a india?
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Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de
José Manuel.

Depois das boas obras do mestre de reza, de que os leitores ja foram
informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tor-
nara a frequentar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro a sua parede. Um
sucesso inesperado veio ajuda-lo com a maior eficacia. O testamenteiro do
finado irmao de D. Maria, do pai de Luizinha, que ja tinha tido com D. Maria,
como talvez nao estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa
desta ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma pon-
tinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em uma luta
judiciaria. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D. Maria.
José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou
tudo, que, em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito,
venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hao de estar lembrados da mania que tinha D. Maria
por uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era 0 empenho
que empregava na mais insignificante questao judiciaria, que em tais casos
parecia ter em jogo sua vida. Daqui se podera concluir a satisfacao que teria
ela no dia em que se achava vencedora, e como se nao julgaria obrigada a
quem Lhe proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a
sentenca final que resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da
sobrinha, a qual Lhe foi prometida sem grandes escrupulos.

Luizinha estava nesta ocasiao em um daqueles periodos de abatimento
que se costumam produzir nos mogos, e principalmente nas mogas que ainda
marcham por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as
oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me leem, o Leonardo tinha abandonado
Luizinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia.
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CAPITULO XIII
Escapula

Deixemos aos noivos o gozo tranquilo da sua lua de mel; deixemos
D. Maria desfazer-se em carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os rece-
bia indiferentemente, e em aten¢des para com José Manuel, cuja cabecga se
tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos,
toda calculos, toda multiplicagoes; e voltemos a saber o que foi feito do
Leonardo, a quem deixamos na ocasiao em que fora arrancado pelo Vidigal
dos bragos do amor e da folia.

0 Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava
poucos passos atras. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe
conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o
Leonardo parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras
vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca se voltavam de vez em quan-
do, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal,
a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para
dar sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chao o chapéu de sol
que sempre trazia na mao, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo
aos seus pensamentos intimos: “Cuidado! eu aqui estou”. E o Leonardo enten-
dia tudo aquilo as mil maravilhas; contraia os labios de raiva e de impacién-
cia. Entretanto nem por isso abandonava a sua ideia: queria fugir. Desconfiava
que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alon-
gassem de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de lon-
ge uma esquina dizia consigo: “E agora; quebro por ali fora, e bato pernas”.
Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer
ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se Lhe aparecia a direita ou a esquerda
um corredor aberto, pensava consigo: “Embarafusto por ali adentro, e sumo-
-me”. Mas no momento em que ia tomar a ultima decisao, parecia-lhe sentir
a mao do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram
os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir que
Llhe passavam naquela ocasiao pela cabega contou uma sé vez com eles; mas
o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus calculos.
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O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que
no dia em que fez a primeira declaragao de amor a Luizinha. S6 havia na sua
vida um transe a que assemelhava, aquele em que entao se achava, era o
que se havia passado, quando crianga, naquele meio segundo que levara a
percorrer 0 espago nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por
que causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras.
O Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, escure-
ceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrao no granadeiro que estava
perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o brago
para o agarrar; mas apenas rogou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas.
O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera
na rua, e aproveitou a ocasiao. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imedia-
tamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor
que achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinente atras dele,
e subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e
subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava
na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um pulo
ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refugio, metera-se dentro; os
granadeiros e o Vidigal nao haviam reparado em tal com a precipitagao com
que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as
cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rapida alter-
nativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de coragem;
veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé paterno: era o termo constante de
comparacgao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam
entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de
Vidinha, que o recebeu com um abrago, exclamando:

— Qual! ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois
irmaos rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tira-
ram da cabeca a mantilha que ja haviam tomado para dar providéncias sobre
0 caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as
nuvens de uma grossa tormenta, que, tendo comecado a roncar quando
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Leonardo foi preso com aquelas palavras - foi malsinacao - viera desabar
de todo em casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a
respeito da prisao de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos
quentes, e fora direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mao,
atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas
velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém, tendo esta atirado trés
ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o par-
tido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha, protesta contra a parcia-
lidade de sua irma, e refor¢a ainda mais, acompanhada dos que restavam,
o partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com
terriveis campeodes de lado a lado, facil é prever-se o que teria sucedido se 0
Leonardo nao viesse tao a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recri-
minagoes aos seus inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que
acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que com ele
tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um so garoto, a quem
uma vez tivesse posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele
Lhe viera pér sal na moleira; ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante
de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major
Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protecao,
e tinha-o consigo em todas as ocasioes. Se o Leonardo nao tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por
fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu
inimigo irreconciliavel enquanto nao lhe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em
mal: era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal,
principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma vida tao regular e
tao licita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os
granadeiros em procura do Leonardo.
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CAPITULO XIV
O Vidigal desapontado

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir
aos leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

“Ora”, dizia ele consigo, “gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus
miolos a pensar nos meios de dar caca a quanto vagabundo gira por esta
cidade, conseguir, a custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites passadas
sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me temido, res-
peitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas;
e agora no fim de contas vir um mequetrefezinho p6r-me sal na moleira,
envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, nao ha
garoto por ai que, sabendo disto, nao se esteja a rir de mim, e nao conte ja
com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...”

O major tinha razao: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o
faziam eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empre-
gavam os mais sinceros esforcos para coadjuva-lo; e apesar também de que
revertia para eles alguma gléria das facanhas do major, nao puderam entre-
tanto deixar de achar graga no que acabava de suceder, pois conheciam a
presuncao do Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia
ficado. Depois, apenas o major pos pé fora da soleira da casa onde lLhe tinha
escapado Leonardo, uma multidao imensa que tudo havia presenciado desa-
tou a rir estrondosamente.

— Entao, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez

Passarinho foi-se embora,

Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— La esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente.

0 Vidigal, como que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as
cortinas.
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Nessa ocasiao as risadas foram homéricas: 0 major compreendeu entao
qual fora o meio por que lhe escapara o Leonardo, e soltou um ah! pro-
longadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para sua
reabilitacao.

“Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidigal, que me foram
levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu
nao teria passado por esta imensa vergonha”.

Por estas palavras veem os leitores que as imputagoes da Vidinha contra
o0s primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, 0 que se acabava
de passar nao era senao o resultado do ajuste que no dia da grande briga,
por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham
eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito benfeita: era um homem sem oficio
nem beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas
mulheres velhas, a quem nao tinha aproveitado a experiéncia, e, o que é
mais, roubando aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragao, e ficara muito agrade-
cido aos dois rapazes pela nova que Lhe levaram: era mais um pendao que ia
juntar aos louros de suas faganhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe
porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexées em que o major ia engolfado:
“Nada lhe seria mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém
pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se
a casa das duas velhas, cerca-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse
escapar. Isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se
tinha, é verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a
capadocios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no oficio. Nao
queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no oficio, que
ainda agora comecgava. Nada, tal nao fazia; nao havia fazer cerco, e o que é
mais, nao queria de modo algum o adjutério dos granadeiros; jurava a si
mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de p6r a mao no
Leonardo”.

la o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois
da derrota, quando se sentiu repentinamente agarrado pelas pernas, e viu
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a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava, solu¢ando muito, com o
lengo no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora, isto hoje é dia de ma sina.

Continuaram os solugos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou nao as pernas? Eu nao gosto de carpideiras...
entende?

Solucos ainda.

— Ora, nao esta ma esta... Se Llhe morreu alguém, va chorar na cama,
que é lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto tera fim?... Esta
mulher acaba por atirar-me no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major
estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da
carpideira, esta ergueu a cabeca, e tirando o lenco da cara exclamou entre
lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre
rapaz; ele € um doido, é verdade, mas...

E os solucos lhe embargaram muito a propdésito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado, viera fazer em
seu favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena
produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre dizia
“solte, solte” desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo aos
demais circunstantes, estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiagao e
do garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que
nao lhe largava os joelhos, declarasse por sua prépria boca, diante de toda
aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos
aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre apenas ouviu a declaracao, tratou de retirar-se, e nao pode
também deixar de achar graca no caso.
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CAPITULO XV
Caldo entornado

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se
imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para felicita-lo e contar-
-Llhe o desespero em que a sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava
com isso, e nao se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por entre muita
praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A comadre, segun-
do seu costume, aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no
major desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual, algumas exageragoes de
parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a propria Vidinha che-
gou a dar-lhe inteira razao quanto a alguns trechos. O tema do sermao foi a
necessidade de buscar o Leonardo uma ocupagao, de abandonar a vida que
levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais como a que acabava
de dar-se. A sangao de todas as leis que a pregadora impunha ao seu ouvinte
eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-Llhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo;
e entao o cdvado e meio te caira também nas costas.

Esta ideia do cdvado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser sol-
dado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder
a um homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de ver um
arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrivel
major. Achar porém ocupacao para quem nunca cuidou nela até certa idade,
e assim de pé para mao, nao era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre p0s-se em atividade, e poucos dias depois
entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que Lhe tinha acha-
do um excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um grande
futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o arranjo
de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e aten-
dendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo rega-
laram os olhos com 0 achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso
Nnao era coisa que se recusasse; e entao empregado na ucharia! essa mina
inesgotavel, tao farta e tao rical... A proposta da comadre foi aceita sem uma
sé reflexao contra, da parte de quem quer que fosse.

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS * 154 ¢



Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado, €
isso que pouco nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto,
muito cheio e contente de si.

O major, que o nao perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os
beicos de raiva quando o viu tao bem aquartelado; s6 deixando a vida que
levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos para pér-lhe a unha mais
dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu
a minha vinganca... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele nao tem cara de
quem nasceu para emendas.

O major tinha razao: o Leonardo nao parecia ter nascido para emendas.
Durante os primeiros tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; s6
algum mal-intencionado poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura
desusada na despensa; mas isso nao era coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe
provirem sempre os infortunios dos devaneios do coragao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de
uma moga que Lhe cuidava da casa; a moga era bonita, e o toma-largura um
machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a moga fazia pena a quem a via
nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragao era compadecido, teve, como todos, pena da
moca; e apressemo-nos a dizer, era tao sincero esse sentimento que nao péde
deixar de despertar também a mais sincera gratidao ao objeto dele. Quem
pagou o resultado da pena de um e da gratidao da outra foi o toma-largura.

Vidinha la por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo empre-
gado na sua reparticao, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua
parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servico; ninguém esperava por ele
tao cedo: eram 11 horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares
de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter a casa do toma-largura.
Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrario era para o fim
muito louvavel de levar a pobre moga uma tigela de caldo do que ha pouco
fora mandado a el-rei...
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Obséquio de empregado da ucharia. Nao ha aqui nada de censuravel.
Seria entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio nao
0 procurasse pagar com um extremo de civilidade: a moga convidou pois
ao Leonardo para ajuda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se nao
aceitasse tao belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela,
estremece, e o caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de
tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que
encontrou; sem duvida em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se
tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance, sem duvida para
pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se la por dentro barulho de pratos que-
brados, de mdveis atirados ao chao, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo
atravessar o patio da ucharia a carreira, e o toma-largura voltar com os galoes
da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.
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CAPITULO XVI
Ciumes

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia
sucedido ao Leonardo, e pds-se alerta, pois que a ocasiao era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por
que havia passado nada foi em comparacao da que lhe caiu nas costas,
quando em casa se soube da causa verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca nao corresponder a mulher a quem amamos aos
nossos afetos; porém nao é também pequena desventura 0 cairmos nas maos
de uma mulher a quem deu na cabeca querer-nos bem deveras. O Leonardo
podia dar a prova desta ultima verdade. Vidinha era ciumenta até nao poder
mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de manifestar este
sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, e choram ai em ar de
graca diluvios de lagrimas: isto € muito comodo para quem as tem de sofrer.
Outras recorrem as represalias, e nesse caso desbancam incontinente a quem
quer que seja: esta maneira é seguramente muito agradavel para elas pro-
prias. Outras nao usam da mais leve represalia, nao espremem uma lagrima,
mas assim por um espaco de oito ou quinze dias, desde que desponta a auro-
ra, até que cai a noite, resmungam um calendario de lamentagoes, em que
entram seu pai, sua mae, seus parentes e amigos, seu compadre, sua coma-
dre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por ai além; isso sem cessar um sé
instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na cabega do
misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cére-
bro de pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso:
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essas tornam-se divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar
de um furor desabrido e irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram os tras-
tes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos, descompdem os vizinhos:
esta é a pior de todas as manifestacoes, a mais desesperadora, a menos eco-
ndémica, e também a mais infrutifera. Vidinha era do nimero destas ultimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa
da saida do Leonardo, desabou um temporal que so tera semelhante no que
ha de preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer,
blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante,
concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolugao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides
agora de mantilha?...

— Eu ca sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua
mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela
resolucao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e
silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que
vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesusl!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei
de procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe ca duas perguntas... e, ou
0 Menino Jesus nao é filho da Virgem, ou na tal ucharia nao fica hoje coisa
sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Nao ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando
se enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de
voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando
a mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pode conter.
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O Leonardo viu que o caso estava malparado, e, tendo estado até entao
calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que nao saisse. Foi, como se
costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Quall... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita...
Qual! pois eu nao hei de sair?... Tinha que ver... entao por pedido do senhor?
Ora qual...

E foi saindo.

Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicao; ninguém sabia o que se
havia de fazer. O Leonardo tomou a resolu¢ao de acompanhar Vidinha a ver
se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tao depressa que a principio o Leonardo quase que
a perdia de vista; finalmente conseguiu alcanga-la, e comecou a pedir-lhe
que voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante, e
de lhe nao dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia,
e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameagas; Vidinha redobrou os
passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo
umas poucas de bragas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portao da
ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a resolver-se
se entraria também ou nao. Finalmente decidiu-se a entrar. No momento
em que ia transpondo a soleira do portao, voltou repentinamente, e ia dis-
parando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o
pela gola da jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbar-
rado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria inutil
qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se.
O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna, e disse-Lhe apenas
muito pausada e descansadamente:

— Ora, vamos...

O Leonardo entendeu bem a significagao daquelas duas palavras, e cami-
nhou, ao lado do major, na diregao que este lhe indicava.
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CAPITULO XVII
Fogo de palha

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major
Vidigal, e vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisao. Vidinha
indagou aqui, indagou ali, e la entrou como um raio pela casa do toma-
-largura. A moga do caldo, achando-se nessa ocasiao descuidada, sofreu um
grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser
aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e
investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vosmecé é uma
criatura sem sentimentos...

A moca, nao podendo atinar com a significagao daquilo, ficou pasma e
sem saber 0 que havia de responder.

Vidinha prosseguiu:

— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.

— Vamos ver que diabo de histéria é esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasiao, e tendo ouvi-
do as duas primeiras apdstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se
passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais amea-
cadora que fosse a sua figura quase herculea, Vidinha nao recuou um passo,
nao desfez uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua presenca
ali favorecia suas intengdes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo apostro-
fando também pela seguinte maneira:

— E vosmecé um homem que eu n3o sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela
raiva, desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entao, menina, veio aqui sé para dizer coisas assim tao bonitas? Quem
a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa,
lancando para a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora,
quem me havia de trazer?... Quall... eu vim so ver se podia tomar um caldo!...

A moga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou
com a cabeca como quem dizia “entendo”, e quis ficar imediatamente muito
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zangado com a recordagao daquele fato, que a humildade de sua compa-
nheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém
para dizer aquelas ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu sem-
blante, e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entao pela raiva;
além disso, ao pronunciar o “qual” do costume, descerrara um ligeiro sorriso,
deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enter-
neceu-se imediatamente, e nao teve animo senao de sorrir-se e responder
em tom desconcertado:

— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entao, ele ndo diz “ora!”? Qual! é preciso nao
ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus
os fez e o Diabo os ajuntou; uma toma caldo e o outro diz “ora”...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enér-
gicas as suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ata-
ques, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisées, etc. Nada disto porém
tinha sucedido, e sem saber por que, ela mesma se sentia um pouco aliviada,
quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era,
mas nao disse o que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhes poucas,
porém boas...

O coracao da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com
facilidade, produz muita fumaca, mas em cinco minutos € tudo cinza que o
mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada
contra sua companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se
até tranquilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente. Andava-
Lhe na cabeg¢a um plano cuja realizagao faria, como se costuma dizer, cair a
sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; con-
quistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha seria ao
mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de um desejo. Por
mais impossivel que lhe parecesse o negocio, nem por isso esmoreceu; era
tenaz e paciente.
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Chegando ao portao da ucharia indagou da sentinela a direcao que
Vidinha tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a
de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em casa.
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CAPITULO XVIII
Represdalias

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior sus-
to e confusao pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao
vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e cobriram-na de abracos, de bei-
jos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das emocoes vio-
lentas por que acabava de passar, e nao pdde corresponder aquelas provas
de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada,
sem dar a menor resposta as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse
siléncio mais aumentava a ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela
a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Quall... eu
quero que figuem sabendo para quanto presto...

— Entao, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na
guelra... E agora venha ele para ca, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda nio veio... ja tinha tempo de chegar, pois
partiu logo no vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da
ucharia nao entrou ele; e quando de la sai nao o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisal... O major o juroul...

— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusao, porque, como os leitores
terao visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava aquela familia,
todos ali, exceto os dois primos rivais, queriam-Llhe muito e muito bem. Falar
a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era coisa de que nin-
guém se lembrava, tao certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram
pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristao da Sé para darem as
providéncias precisas.

Os leitores terao talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado
em casa da familia de Vidinha nao tenhamos falado nesta ultima perso-
nagem; temo-Llo feito de proposito, para dar assim a entender que em nada
disso tem ele tomado parte alguma.
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Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em
consequéncia de sua amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito
feliz se tem dado em que nao tenham caido sobre ele inculpagdes de que
com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma posi-
¢ao absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa
do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e
quando chegou ja nao era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia pas-
sou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante as
esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava
mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medo-
nhos que cada qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em
primeiro plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse que hou-
vesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forca parte ativa e importan-
te, senao principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram
saber dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele nao se achava
nela, nem sabiam noticias suas; procurou-se em diversos outros pontos, e
nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembranca de Vidinha foram
procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher,
que tudo ignorava, pds as maos na cabega:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo é coisa
que lhe fizeram; do contrario nao pode ser...

E p6s-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas todas as esperancgas; ninguém duvida-
va que apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia o destino do
Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a propria comadre foi capaz de
dar com ele, por tao bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos
dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comegaram des-
de entao a aparecer suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em
ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o nao haviam descober-
to. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignagao comegou a apa-
recer em toda a familia contra semelhante proceder. A indignagao cresceu
e tomou repentinamente propor¢oes de édio intenso, até da parte das pro-
prias duas velhas.
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Realmente, a ser verdade o que pensavam, nao haveria ingratidao mais
negra do que a do Leonardo para com aquela que tao benignamente o aco-
lhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas contra ele, Vidinha tomava
sempre o primeiro lugar, e tinha razao para isso; além de ter contra ele as
razdes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido.
Em certos coragdes o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de
fiel, desaparece depois de certas provas, e transforma-se num incuravel édio.

Uma coisa singular notara a Vidinha desde que fora a ucharia, e é que
nao se passava depois disto um sé dia em que ela nao visse pelo menos duas
vezes o toma-largura. Tinha-o ela mostrado a familia, e ja todos o conheciam.
A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele nao passava uma s vez
que lhe nao tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa
uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde comegou a suspeitar
que aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por forga
ter alguma explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse nao ter
achado o toma-largura mal-apessoado, e esta ideia passou a toda a familia.
Um dia uma das velhas achando-se na janela com Vidinha, na ocasiao em que
passava o toma-largura, disse entre dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que nao pedisse explicagao daquele dito, nao deixou
contudo de dar-lhe atencao e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia
antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu cumpri-
mento. A velha disse nessa ocasiao, como completando o seu pensamento
da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entao este que era bem
pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade
de contador de histdrias, diremos ao leitor, que o nao tiver adivinhado, que
aquele “ela” referia-se a moca do caldo.

Dada esta explicagao, os menos perspicazes entenderao sem divida em
que consistia 0 mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as
mil maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto
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talvez que o pensamento da velha correspondesse a seus préprios pensa-
mentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da velha,
e Vidinha chegou finalmente a explicagoes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de
tudo aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha
fazendo uma visita a familiall...

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comecou a ouvir-se um rumor
que tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao
sei quem propds que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as
novas venturas com uma sucia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante
pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os
Cajueiros, onde a familia tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era
ele um dos motivos da festa. Infelizmente porém tinha ele um defeito: no
estado ordinario costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum moti-
vo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe para
valentao e desordeiro. Disto resultou que no meio da sucia, na ocasiao de
jantar, deu-se por ofendido, nao sabemos por que, e comegou por agarrar nas
pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabega dos convi-
vas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo,
mas nao o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tenta-
vam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem. Reinava por con-
sequéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major
Vidigal fechando um circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e
de sua direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse 0 major a um dos seus sol-
dados, apontando para o toma-largura que se achava em pé cambaleando,
tendo numa mao um balaio em que viera a farinha, e na outra uma garrafa
com que ameagava o0s circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em
um grupo, soltou um grito de espanto apontando para o soldado.

— Entao! replicou o major vendo aquela hesitacao.

O granadeiro deu um passo para o toma-largura.
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— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda
nao ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro 0 nosso amigo
Leonardo, como toda a familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.
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CAPITULO XIX
O granadeiro

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o
toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o ultimo golpe na luta compe-
tira ao Leonardo: ele abencoou o acaso, e mesmo o major Vidigal, por Lhe ter
fornecido ocasiao de ir arrancar dos labios de seu rival a taca da ventura. Até
quase que estimou que Lhe tivessem sentado praga; e bem dissemos nds que
para ele nao havia fortuna que nao se transformasse em desdita, e desdita
de que Lhe nao resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores,
familiarizados com o destino que tinham todos os prisioneiros do major
Vidigal, adivinham ja que lhe indicaram o caminho da casa da guarda no largo
da Sé. O estado em que ele se achava nao permitiu porém que o levassem até
3. Os vapores que do estdmago Lhe tinham subido a cabega foram-se pouco
a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabega, nao se podendo manter, abandonou-se ao tronco,
que, achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém nao
eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentao
de ainda ha pouco estirado na calcada. Os soldados nao o puderam levantar,
porque era, como dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi
mister pois abandonar a presa: 0 major nao teve grande dificuldade nisso,
primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolucao, segundo, porque
se bem que da ultima classe, sempre era o toma-largura gente da casa real, e
nesse tempo tal qualidade trazia consigo nao pequenas imunidades.
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O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe nao escapasse
assim sem resultado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era
isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas também sua mais bela
vinganga estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calgada.

Satisfagamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem duvi-
da os leitores de saber o como chegara o Leonardo a posicao em que se
achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora por ele
em pessoa conduzido a lugar seguro, donde sé saira para sentar praga no
Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma com-
panhia de granadeiros, e, havendo uma vaga na companhia do Regimento
Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto o major,
reclamou-o para seu servico (porque era dessas companhias de granadeiros
que se tiravam soldados para o servico policial), pois, como homem experi-
mentado naquelas coisas, pressentira que ele Lhe seria um valioso auxiliar.
Até um certo ponto o major nao se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo
naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiacao e
peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do oficio. Havia porém uma
circunstancia que o impedia de prestar bons servicos, e era que com ele pro-
prio, com suas préprias faganhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tem-
po que lhe era preciso para o demais. O poder dos habitos adquiridos era nele
tal, que nem mesmo o rigor da disciplina Lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que Llhe lembrou praticar depois que ves-
tiu farda, e que foi tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um
soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo reputacgao de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constan-
temente caca, lembraram-se de imortalizar as suas faganhas por qualquer
meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas cantigas:

Papai (élé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major, que, figurado
morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais persona-
gens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam todas pelo
estribilho que acima indicamos.
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O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasiao oportuna
para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a
seu respeito, o desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denuncia que
numa casa do morro da Conceigao se preparava para essa noite um rigoroso
Papai lélé, e dispbs as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por
sua vez, para examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um
sinal positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou nao
ocasiao e motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia apro-
ximar-se mais da casa comunicaria ao que Lhe ficasse imediato; este passaria
adiante, o outro faria 0 mesmo até chegar ao lugar em que estava o major;
era um verdadeiro sistema de sentinelas avangadas, como se se tratasse de
uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo, marchariam
todos vagarosamente, e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo,
dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores caprichos do major
era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incum-
béncia de ser a vedeta mais proxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal.
Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se a espera. Esperaram
por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando ja se iam dis-
pondo a contravir as ordens e abandonar o posto para procurar o Leonardo,
ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo con-
vencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois
reunir-se ao major embaixo da ladeira, no lugar que da para a entrada do
Aljube. Ai reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo sem que ele apa-
recesse. O major principiou a cismar com o caso; de novo e repentinamente
deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e, marchando desta vez o
major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se
foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das
cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucoes,
porgue todos pareciam entregues a maior seguranga, Cercou 0 major a casa,
e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se
exatamente no ponto solene da cerimoénia.

Achava-se a personagem que representava o Papai amortalhado em um
lencol, com a cabega coberta, deitado no chao, e a chusma em roda a cantar
e a dancar.
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Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou
tudo gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande
estremecao e ficou depois imdvel, como se fosse de pedra, representando
com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo
seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua pre-
senca. Depois comegou a indagacao das ocupagoes de cada um, e, confor-
me o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para Lhes dar
melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalha-
do deixou-se ficar imdvel, na mesma posi¢ao, com a cabeca coberta. Corrida
toda a roda, disse-lhe o major:

— Ola, camarada da mortalha, entao deveras vocé quer que o levem dai
para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! esta morto; perdeu a fala; € natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta
do camarao: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do
major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com
isso 0 morto, e pos-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma
janela, conservando sempre a cabega coberta: os granadeiros seguraram-no,
e 0 major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto nao tenha tanta pressa de ir para o
inferno: fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora, vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos
granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se
ser ele 0 nosso amigo Leonardo!...
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CAPITULO XX
Novas diabruras

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasiao em que
incorria em castigo, tendo até entao guardado a mais rigorosa observancia
de todos os seus deveres, ou se @ mesma audacia do fato Lhe granjeara mais
as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques dos
camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais
lhe sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major
dera daquele modo uma grande prova de desusada benevoléncia. Andou
pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao
peso de grandes remorsos; 0s camaradas tiravam daquilo um partido imenso
para meterem-no a bulha, e nao o deixavam parar um sé instante sossegado
na companhia.

— Ele ainda nao esta bem ressuscitado, dizia um passando-Lhe por perto.

— Qual! dizia outro, ele ja nao é deste mundo.

— Papai [élé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom
aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para
novos remoques. Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as coisas
entraram de novo em seus eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia
a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadocios
daquele tempo, sobre quem ha muitos meses andava o major de olhos aber-
tos, sem que entretanto tivesse achado ocasiao de pilha-lo: sujeitinho cuja
ocupacao era uma indecifravel adivinhacao para muita gente, sempre anda-
va entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior
valor era um capote em que andava constantemente embucado, e uma vio-
la que jamais deixava. Gozava reputacao de homem muito divertido, e nao
havia festa de qualquer género para a qual nao fosse convidado. Em satis-
fazer a esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhe-
cia numa sucia que comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao sair dai
ia para um jantar de batizado; a noite tinha uma ceia de casamento. A fama
que tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tao belos meios de
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passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na
qual nao tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dangava o
fado com grande perfeicao, falava lingua de negro, e nela cantava admiravel-
mente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita naturalida-
de, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roga, sabia milhares de
adivinhagdes, e finalmente, eis aqui o seu mais raro talento: sabia com rara
perfeicao fazer uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de
imitar. Era por consequéncia as delicias das espirituosas sociedades em que
se achava. Quem dava uma sucia em sua casa, e queria ter grande roda e boa
companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o Teotonio (era
este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacao ou meio de vida, que para muitos era,
como dissemos, impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a des-
cobriu; em dias designados da semana reunia-se no sétao onde ele morava
certo numero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas: Teotonio era
0 banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante;
e, como tentava isso desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser
sempre iludida a sua vigilancia pela troca constante que faziam os da roda
dos seus dias de reunido, resolveu p6r a mao no Teot6nio na primeira oca-
siao, e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarao lembrados, o Leonardo, isto é, o Leonardo-
Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo
nascimento nos os fizemos assistir. Pois, apesar de haver ja passado algum
tempo, a crianca ainda nao estava batizada. O Leonardo-Pataca, a instancias
da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente
o dia que ela se devia fazer crista. Segundo os habitos imutaveis, havia sucia
por essa ocasiao; e, segundo a moda, foi o Teotdnio convidado. O major sou-
bera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, e tinha determinado pilha-
-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios;
e infelicidade para nos que escrevemos estas linhas estar caindo na monoto-
nia de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras variantes: a fideli-
dade porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos esbogar
uma parte dos costumes, a isso nos obriga.
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A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nio
havia 0 menor motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfei-
ta paz, o major entrou sozinho, com prévia permissao do Leonardo-Pataca,
e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotdnio
em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recor-
rer & ultima, que era a das caretas. E preciso notar que ele nio sabia sé
fazer caretas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou
menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso
aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teot6nio em pé no meio da sala olhava
para um, e apresentava uma cara de velho; virava-se repentinamente para
outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por
muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢ao que
pudesse ser visto por todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua ultima
careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada
do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cagoada do Teotonio; e se ja
tinha boas tencodes a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasiao.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, nao podendo afronta-las
impassivel, e nao havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um
rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posi¢cao con-
veniente, esperar que a sucia se debandasse, para entao convidar o Teotonio
a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia,
dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que, querendo a todo o custo naquela
noite segurar o TeotOnio, temia que os de casa desconfiassem disso e lhe
dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o
fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser
o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.

— E hoje um bom dia de concilia¢3o...

— Talvez nao queiram receber-me...
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— E sua madrinha que la se acha?...

— Mas a filha que é uma vibora contra mim?...

— Vibora ou nao, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero
que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para ori-
ginal de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotdénio e lhe sabiam da habilidade,
compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e desa-
taram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo a disciplina, com a qual
nao se achava em muito bom pé de relacoes desde a noite do Papai [élé, venceu
todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da missao
de que o encarregara o0 major, e p0s-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda
e barretina houve um grito de medo, e por um movimento que parecia com-
binado (o major tinha razao!) foram repentinamente apagadas todas as velas
da sala, e comecou a reinar uma confusao tal que parecia haver-se travado
uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao deixou de
achar graga no susto que causara. Resolveu entao falar da parte de fora para
tranquilizar os medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-
-feira de trevas sé lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir
exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: nao ha novi-
dade, que o cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo velho, sempre ha de andar a
fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teot6nio,
desca, que nao ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teot6nio
do forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pds o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal for-
ma expressiva, que houve em todos uma tremenda explosao de hilarida-
de. Comecou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em presenca do
Leonardo recomegou a folia.
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Algumas pessoas nao deixaram de estranhar e recear a presenca do
Leonardo naquela ocasiao e naqueles trajes logo depois da saida do major;
porém a comadre a todos tranquilizou, dizendo que, tendo ele obtido licenca
no quartel, por nao estar de servico naquele dia, viera assistir ao batizado
de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e nunca
se esquece da familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando
parte na brincadeira, uma vez que contra as suas esperancas todos o haviam
recebido bem em casa. A proporcao que se ia esquentando no prazer do fado e
das cantigas comegou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali
estava representando: quando olhava para o Teot6nio, que desde que entrara
Lhe havia feito dar tao boas risadas, pungia-lhe o coracao lembrando-se que ele
proprio o havia de entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela cabeca
dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o Papai lélé, vinham-lhe a ideia,
e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos, olhava repetidas vezes
para o Teotdnio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; nao sabemos por que
instinto leu o que pensava o Leonardo, e pds-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolucao.

— Ora, adeus disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem,
seja la como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotbnio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela
porta para fora, o major poe-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera,
e para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa von-
tade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do
Leonardo; olha que o major nao é de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele so6 por aquelas caretas.
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Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotdnio, e juntos concertaram
o seu plano de modo que este escapasse ao major, e que aquele nao ficasse
comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao
mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi
correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse 0 major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pos-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranquilamente o
estribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena distancia o major
deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que é isto?

O major prestou atengao, nao tendo reconhecido a voz do Teoténio, e
viu que tinha segurado num pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da
perna direita e do braco esquerdo.

— Ora, va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao
sei 0 que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e la foi continuando
a assobiar o seu estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, e o major nao viu mais
passar senao os convidados da patuscada, nao vendo entre eles o Teotdnio.

Entao ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:

— Ele nao saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi
tomar ali para a porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calga preta: nao o peguei porque logo vi que nao
havia de escapar ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o
aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos
granadeiros; ja o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...
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Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major tinha segurado.

O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que Lhe nao amargasse aquele prazer,
vindo o major a saber que tudo aquilo se fizera de combinagao com ele.
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CAPITULO XXI
Descoberta

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo,
e € um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito
amigo do Teoténio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livra-lo
das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa ami-
zade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois
desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha ama-
nhecido, 0 major e sua gente punham-se em retirada, ainda se achavam
porém nas imediacoes do lugar onde se havia feito a tentativa para prender
o Teotdnio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos ultimos
a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teot6nio nao ia no meio
dela, concluiu que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta
vez logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e esquecendo a presenga do
major, correu ao Leonardo, abragou-o, exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nao fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele
ha de ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e
teu também!

O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major,
que ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repen-
tinamente: a palavra ele, proferida pelo terrivel amigo, abriu luz a seus
olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do major
a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

Aesta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d'alma tudo quanto havia ai de
despeito, de rancor, e langcou um olhar sobre o imprudente que a havia provo-
cado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a mao,
que parecia nao estar disposto a largar tao cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedica¢ao, caminhar preso para
0 quartel, e passemos a outras coisas. Ha muito tempo que nao falamos em
D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a lua de mel, em que
tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as
mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra
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aberta: tinha-se ele com sua mulher Luizinha mudado de casa de D. Maria,
e por causa de dote vai, dote vem, heranc¢a daqui, heranca dali, havia-lhe D.
Maria proposto uma acao por tal sorte complicada, que era de desconfiar que
nao bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luizinha um verdadeiro marido-dragao,
desses que s6 aquele tempo os conta tao perfeitos, que eram um suplicio cons-
tante para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D. Maria, nun-
ca mais Luizinha vira o ar da rua senao as furtadelas, pelas frestas da rétula:
entao chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e
aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé,
ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atras; as visitas que rece-
biam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que nao dava
nesse tempo muito apre¢o, mas que agora lhe parecia tao belo e tao agradavel.
Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava
a seu marido uma enorme indiferenca, que € talvez o pior de todos os dédios.

Pois a vida de Luizinha, depois de casada, representava com fidelidade
a vida do maior numero das mogas que entao se casavam: era por isso que
as Vidinhas nao eram raras, e que poucas familias havia que nao tivessem a
lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela pobre familia,
que, indo ao Oratodrio de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja histdria
serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis por a José Manuel fora
do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por
causa de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com
sua sobrinha, agora, que estava com este de candeias as avessas, se reatasse o
lago da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as des-
gracas do Leonardo, que fizeram tema a essa conversacao, enterneceram a
D. Maria, que por seu turno também referiu a comadre tudo quanto sucedia
agora a pobre Luizinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que
me roncava ca o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do
homem que é um valdevinos as direitas. Aquilo ha de levar a pobre menina
a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.
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— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aqui-
lo como era findrio! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora,
senhora, agora sou eu capaz de acreditar na historia da moga furtada no
Oratorio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver vingada, oh! se
hei de! tao certo como estar eu aqui: os desembargadores la estao, que me
hao de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliagao das duas.

Quando certas amizades sao uma vez interrompidas, tendo mesmo sofri-
do um leve estremecimento, é dificil que voltem depois ao estado primitivo;
com outras amizades acontece porém o inverso; 0s estremecimentos apro-
veitam, porque é facil a volta da paz, e parece que depois disto se tornam
mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era des-
te ultimo género. Portanto depois daquela conversa na missa, nao sé vol-
taram as relagoes entre as duas ao seu primitivo estado, como se torna-
ram mais que nunca sélidas. Dai em diante nao houve um s6 segredo entre
as duas que nao fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de
se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha,
outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madri-
nha, que se po6s logo em alvoroto, nao sé pelo fato em si, como pelo genero-
50 motivo que o havia ocasionado. O primeiro passo pois que tiveram a dar as
duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de alcancar a
soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.
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CAPITULO XXII
Empenhos

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a inter-
ceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave,
ja nao era o primeiro; a disciplina nao podia ser impunemente ofendida mais
de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A comadre, que fora cheia de
boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, 0 que nem mesmo supunha:
o Leonardo nao sé ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado...
A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha cai-
da, toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naque-
le estado, D. Maria ergueu-se de sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é?
Falail...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coragao! que desgracga! respondeu a comadre:
que ma sina de rapaz... Ora, veja 0 que me sucede por ter feito uma boa
acaol... E eu que sofro e que sinto como se fosse meu filho...

E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me poe numa afligao...

— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado!
aquele rapaz nao nasceu em bom dia; nao, comadre; isso sou eu capaz de
jurar pela salvagao da minha alma... Mas nao falou com o major? Que lhe
disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas
Cinco Chagas, pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Esta bom, nao se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que
nao ha de falhar: vamos a casa dela, que por la é caminho certo; ela da-se
muito comigo, ha de pedir pelo moco.

— Jame tinha lembrado disso; mas na tribulagao em que vinha tornou-me
a esquecer; se com ela nao se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estao ja curiosos por saber quem é ela, e tém razao; vamos ja
satisfazé-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de
quem se diz que nao deram o seu quinhao ao vigario: restava-lhe ainda hoje
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alguma coisa que as vezes lhe recordava o passado: essa alguma coisa era a
Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo
uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobrema-
neira folgazao, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que
se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: dai é que vinha o apelido
regalada que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos era no tempo desta histéria uma coisa muito comum;
nao estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram
tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e trejuram, que o verdadeiro amor €
0 primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que nao ha que
fiar em poetas: chegamos por nossas investigacdes a conclusao de que o
verdadeiro amor, ou sao todos ou é um so, e neste caso nao € o primeiro, é 0
ultimo. O dltimo é que é o verdadeiro, porque € o Unico que nao muda. As lei-
toras que nao concordarem com esta doutrina convengam-me do contrario,
se sao disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro
amor ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria
era uma das camaradas mais do coracao de Maria-Regalada. Eis ai por que
falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tao esperangadas a respeito
da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o com-
padresco eram uma mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.

— Vamos, senhora, vamos que isto sao os meus pecados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a
mantilha, e partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O que a traz
por aqui? Isto é grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que nao eram muitas naquele tempo, foi a
comadre apresentada, porque nao era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro
D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma por sua parte, a histéria do
Leonardo com todos os detalhes, e depois de inumeros rodeios, que puseram
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a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, che-
garam finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam
nada menos do que a soltura e perdao do Leonardo, e contavam para alcangar
semelhante coisa com a influéncia da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja nao presto para
nada... isso era bom noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estao muda-
das, D. Maria... depois que ele se meteu na policia... nem mais nem ontem...
quem sabe o que por la vail... Mas enfim, D. Maria, eu nao sei dizer que nao,
tenho o coragao assim, e sempre o tive... no meu tempo muita gente se apro-
veitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira
atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja nao esta tao velho
que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe la 0 que sao homens?!...

— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entao, atalhou D. Maria, o neg6cio requer toda a pressa, porque
de um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e
depois nem Santo AntéOnio a tira.

— Nao ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a
graca de Deus. Para maior seguranga vamos todas trés daqui a casa do major,
e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da
cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major.
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CAPITULO XXIII
As trés em comissdo

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entao na rua da
Misericordia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque
de chita e tamancos, nao tendo a principio suposto o quilate da visita; apenas
porém reconheceu as trés, correu apressado a camarinha vizinha, e envergou
0 mais depressa que pode a farda; como o tempo urgia, e era uma incivili-
dade deixar sos as senhoras, nao completou o uniforme, e voltou de novo
a sala de farda, calgas de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaca sobre o
ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que
se achava, mal pode conter uma risada que lhe veio aos labios. Os cumpri-
mentos da recepgao passaram sem novidade. Na atropelagao em que entrara
0 major, a comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu
negocio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice
doces recordacdes da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se
nao era um lugar publico e em circunstancias em que a disciplina pudesse
ficar lesada, tornava-se um babao, como sé se poderia encontrar sequndo no
velho Leonardo. Se estas lhe davam entao no fraco, se Llhe faziam um elogio,
se lhe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse, arran-
cavam dele tudo quanto queriam; ele préprio espontaneamente se oferecia
para o que podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo,
posto que a comadre soubesse ja desta circunstancia com antecipacao, ou
o pressentisse pelas aparéncias, a gravidade do negdcio de que se tratava
era tal, que nem isso bastou para tranquiliza-la. Disp0s-se para o ataque,
ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte do
Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento
de perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissao. O major
percebeu isto, e teve um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres
confundidas e atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um movimento
como para anima-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda nao esta ma... Senhoras donas, coisas de
velho; no meu tempo nao fazia eu destas...
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— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-
-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas nao importa;
0 negocio é outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja & foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o0 major rindo-se
com um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entao estivera calada, cansada
talvez do numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada
um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando ca nas feridas
antigas...

— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a
Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. major bem
conhece; e se nao foram elas ca nao viera, pois 0 negocio é sério...

A comadre achou a ocasiao bem apanhada, e fez com a cabega um sinal
de aprovacao.

— Vamos la ver o que € o tal negdcio sério, respondeu 0 major atinando,
pela presenca da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que
fez um sinal duvidoso com a cabeca, ou para fazer-se de bom, ou porque
realmente nao quisesse abrir largas esperancas.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beigos, como
quem nao concordava in totum com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois &, sim, senhor, muito
bom rapaz, e nao ha razao para ser castigado, por causa de uma coisa nenhu-
ma que fez... Isso ndo é razao, nao, senhor, para se mandar tocar de chiba-
ta um mogo que nao é nenhum valdevinos; pois o0 Sr. major bem sabe que o
padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem Lhe podia estar
ja nas maos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga
(menos de uma que bem se sabe), se 0 pai que tem... mas deixemos o pai que
nao vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.
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— Ainda nao, Sr. major, observou a comadre, ainda nao sabe do melhor,
e é que 0 que ele praticou naquela ocasiao quase que nao estava nas suas
maos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu 0 major com toda a gravi-
dade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... 0 que é a lei, se 0 Sr. major quiser?

0 major sorriu-se com candida modéstia. A discussao foi-se assim animando;
porém o major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que
nunca; chegou mesmo a por-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o
atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo castigo. Era engragado
vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermao sobre a
disciplina, diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas que resistiam aos mais
fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recur-
S0O; puseram-no pois em acao.

Quando mais influido estava o major, as trés, a um sé tempo, e como
de combinagao, desataram a chorar... O major parou... encarou-as um ins-
tante: seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por
fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as trés se aperceberam
deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entao uma algazarra, uma cho-
radeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou enver-
gonhado das lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou
reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaragando-se das trés, e passeando a passos largos
pela sala; nada: que haviam dizer de mim se me vissem aqui nestas chora-
mingas de crianca? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!...
Senhoras donas, o caso é grave, e nao lhe vejo remédio; o exemplo, a disci-
plina, as leis militares... nada, nao pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com
forca os tamancos no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia
0 mais pequeno vislumbre de esperanca:
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— Ainda nao esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; aguas passadas nao movem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso é grave...

— Seja la o que for, sinto ter perdido meus passos, e nao servir a quem
desejava; verdade seja que eu ja contava com isso, e também nao prometi...
Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas ha de ser em
particular...

— Vamos la, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, nao com grande facili-
dade, que o major estava ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria
fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entao o major para um canto da sala, e disse-Lhe
ao ouvido algumas palavras. O major desanuviou o rosto, remexeu-se todo,
cocou a cabeca, balancou com as pernas, mordeu os beicos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar
nisto? Enfim...

— Ora, gracas que se Lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada
em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanga.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o
caso era grave, como ele dizia, e foi um favorl...

— Entao, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja nao é para mim...

O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué,
mas verao...

— Esta agora é que é grande; veremos o que sera...

—Jasei:é..

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sao horas de uma diligéncia a
que nao posso faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescentou
dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...
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— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.
Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o major saiu
depois também para cumprir a sua promessa.
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CAPITULO XXIV
A morte é juiz

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar
notou grande rumor e alvoroco, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo
de sua sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria, nao diremos
que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem la, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa
de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bragos, tendo
sido acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartorio,
onde tivera uma grave contestacao com o procurador de D. Maria, por causa
da demanda que entretinham. Luizinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros,
sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de
examinar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto
algumas aplicagdes, que nao tiveram resultado algum.

— Estas vilva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a
declaracao do médico.

Luizinha p0s-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, por-
que tinha coragao terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, e uma delas disse
baixinho a outra, vendo o pranto de Luizinha:

— Nao sao lagrimas de vilva...
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E ndo eram, nds ja o dissemos: 0 mundo faz disso as mais das vezes um
crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coracao fora José Manuel
marido de Luizinha? Nunca o fora senao ante as conveniéncias, e para as
conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se
haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre,
informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas
consolagoes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da
casa fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhanga p0s-se toda a janela, e
tudo foi analisado, desde as argolas e galdes do caixao até o numero e qua-
lidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram trés ou
quatro opinioes diversas.

Naqueles tempos ainda se nao usavam os discursos funebres, nem os
necrolégios, que hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa.
José Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer.
Era o Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria nao péde conter um grito
de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E entao?!

— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com
a simples soltura do Leonardo; e nao so ele aparecia solto e livre, como até
elevado ao posto de sargento, 0 que ja nao é no exercito pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém
que tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luizinha. Ha
muito que os dois se nao viam; nao puderam pois ocultar o embaraco de
que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emogao, que ambos ficaram
surpreendidos um do outro. Luizinha achou Leonardo um guapo rapagao de
bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros,
com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luizinha
uma moca espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido
todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos, averme-
Lhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se nao verdadeiramente pelos
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desgostos daquele dia, seguramente pelos antecedentes, tinham nessa oca-
siao um toque de beleza melancélica, que em regra geral nao devia prender
muito a atencao de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao
sargento Leonardo, que, apesar de tudo, ndao era um sargento como qual-
quer. E tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando os dois
deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo pensamento
do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e, remontando de fato em
fato, chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua declaragao de amor a
Luizinha. Pareceu-lhe que tinha entao escolhido mal a ocasiao, e que agora
isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atengao a tudo o que se passava,
como que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto
quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na mente alguma ideia luminosa.
Comecgou entao a retragar um antigo plano em cuja execugao por muito
tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito lhe haviam reaparecido
no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocao, Luizinha ergueu-se e fez ao Leonardo um
acanhado cumprimento: este correspondeu-Lhe com alguma coisa entre cum-
primento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria,
e deixar os dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com
o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele nao tem herdeiros; era s6 no mundo...
Eu nao levei a minha avante, é verdade, porque enfim nao posso dizer que
venci; mas também nao perdi. Agora sim, tenho muito gosto de entregar
tudo a menina, mas nao queria que me levassem as coisas se, nao por minha
muito livre vontade.

— Esta bem; o passado ja la vai: Deus é assim, escreve direito por
linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de
algum tempo de siléncio, como ja se tinham retirado todas as visitas, foram
pouco e pouco, de palavra em palavra, travando dialogo, e conversavam no
fim de algum tempo tao empenhadamente como a comadre e D. Maria, com
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a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles
baixa e reservada.

Nao ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a
familiaridade em que o coragao é interessado. Nao se estranhe pois que
Luizinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se
fizera moga, e que tomara estado, nunca Luizinha tinha tido momentos de
tao verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naquela conversa,
num dia de luto, quando acabava de sair o caixao que levara a sepultura
aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez,
nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido
instantes que tao rapidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto
de seus primeiros amores sob o peso do infortunio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a
comadre folgava la no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda
a atencao a D. Maria, nao perdia uma sé circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, nao da comadre, que se ofe-
receu para fazer companhia a viuva, porém de Leonardo, a quem esperava
0 major, porque era dia de servico, e apenas tinha ele obtido licenca para
cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e agradecer o interesse
que por ele havia tomado, fazendo por intermeédio de Maria-Regalada que o
major nao so6 Lhe alcancasse perdao do castigo que lhe era destinado, como
também o acesso de posto que repentinamente tivera.

Luizinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo,
que lha apertou com forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!
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CAPITULO XXV
Conclusdao feliz

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do nojo,
e acompanhou-as a missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também
nessa ocasiao, e levou a familia a casa depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luizinha
dera ao Leonardo nao caira no chao a D. Maria, assim como também lhe nao
escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que nao lhe parecia extravagante certa ideia que Lhe andava na
mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a
rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma
ave-maria do seu bendito rosario, vinha-lhe a ideia casar de novo a fresca
viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro desamparada
num mundo em que maridos, como José Manuel, nao sao dificeis de apa-
recer, especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que Lhe vinha esta ideia lembrava-se do Leonardo,
que amara a sua sobrinha no tempo da criancada, e que era, apesar de extra-
vagante, um bom mogo, nao de todo desarranjado, gracas a benevoléncia do
padrinho barbeiro.

Verdade é que se nao sabiam bem as contas que seu pai havia feito
a esse respeito; mas como era coisa que constava de verba testamentaria,
D. Maria nada via de mais facil do que propor uma demanda, cujo resultado
nao seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconcertava
os planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa
de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas medita¢oes, abandonava-
-as, e continuava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, e
também sé esta Unica dificuldade se antolhava a realizacao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luizinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver
coisa de andar depressa é ver namoro de viuva.
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Na primeira ocasiao Leonardo quis recorrer a uma nova declaragao; Luizinha
porém fez o processo sumario, aceitando a declaracao de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se 0s dois muitas vezes, e dispunham seus
negdcios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha
nao podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar.
Antes de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e a ideia de uma
uniao ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdao muito em
moda, é seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral da
nossa sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um
dia o salvatério, e veio comunicar a Luizinha o meio que tudo remediava: podia
ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha, e passando-se
no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa pas-
sagem: Luizinha encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num
daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luizinha
chegou a ela, e comunicou-Lhe com confianga tudo que havia, fazendo preceder
sua narragao da seguinte declaragao, que cortava a questao pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui feliz;
quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaugao, porque
D. Maria confessou que de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianga, e lembraram-se por
isso de recorrer a ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera Lhes tinha man-
dado dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que
Llhes apareceu foi 0 major Vidigal, e, 0 que é mais, o major Vidigal, em habitos
menores, de rodaque e tamancos.

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS * 195 ¢



— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada,
pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que
obtive o perdao do mogo? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes
que nutria o major de que ela viesse definitivamente morar em sua compa-
nhia. Nao atribuimos esta resisténcia senao a capricho, para nao fazermos
mau juizo de ninguém; o caso é que o0 major punha naquilo o maior empenho;
teria la suas razoes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em
que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a
promessa de que, se fosse servida, cumpriria 0 gosto do major.

Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora
ao ponto de nao so disfarcar e obter perdao de todas as suas faltas, como de
alcancar-lhe aquele rapido acesso de posto.

Fica também explicada a presenga do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou
o pedido muito justo, em consequéncia do fim que se tinha em vista. Com
a sua influéncia tudo alcancou; e em uma semana entregou ao Leonardo
dois papéis: um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeagao de
sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na
qual o chamava para fazer-Lhe entrega do que Lhe deixara seu padrinho, que
se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de
sargento de milicias, recebeu-se na Sé com Luizinha, assistindo a cerimdnia
a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de
D. Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes
que pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto final.
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Unico romance de Manuel Antdnio de
Almeida, Memodrias de um sargento de
milicias (1854) ocupa um lugar impar
na histdria da literatura brasileira: foi
publicado no auge do Romantismo,
mas se distanciou dos tracos
idealizados e sentimentalistas que
prevaleciam na época.

Com estilo objetivo e realista,
semelhante ao das cronicas historicas
e de costumes, a obra destaca a
populacao anénima das ruas do Rio
de Janeiro nos tempos de D. Joao

VI, sobretudo das zonas pobres da
cidade, e ironiza regras, vicios e
atitudes amorais da sociedade no
inicio do século XIX.

Nestas Memodrias, um narrador
onisciente relata com humor e
dinamismo, em tom coloquial, os
esforcos do personagem Leonardo para
sobreviver e driblar as adversidades
de sua condicao social. Ao se deixar
levar pela esperteza, pelas mentiras e
pelas confusoes e aproveitando-se dos
intervalos de sorte que tem na vida,
esse anti-heréi, “filho de uma pisadela
e de um beliscao”, torna-se o primeiro

grande malandro da literatura nacional.

Descendente de portugueses, Manuel
Antonio de Almeida (1831-1861) nasceu
numa familia pobre, no Rio de Janeiro.
Teve aulas de desenho na Academia de
Belas-Artes e cursou a Faculdade de
Medicina, mas optou pelo jornalismo e

pelas letras. Trabalhava como revisor e
redator na grande imprensa fluminense
quando, aos 21 anos, sob o pseudénimo
de “Um Brasileiro”, lancou os primeiros
capitulos de Memdrias de um sargento
de milicias, no suplemento literario A
Pacotilha, do Correio Mercantil. Depois
de publicado em folhetim, o romance
foi editado em dois volumes (1854-1855).

Nomeado administrador da Tipografia
Nacional em 1858, Almeida conheceu
o entao aprendiz de tipografo
Machado de Assis, que mais tarde
também se op0Os a idealizacao
romantica e ao sentimentalismo
convencional no romance brasileiro.
Foi Machado quem revisou Memodrias,
a fim de preparar o livro para a edi¢ao
de 1862-1863.

Enquanto era oficial de secretaria

do Ministério da Fazenda, Almeida
candidatou-se a deputado provincial.
Porém, numa viagem a cidade de
Campos (RJ) durante a campanha
eleitoral, o escritor morreu
precocemente, vitima do naufragio do
navio a vapor Hermes.
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